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INTRODUCTION

Notre voiture, volée dans ka nuit de vendredi dermier
sur le parking de Uimmeuble, a &€ retrownvée. Jean-
Pyerre m'accompagne aprés a classe a récupérer an
commissarzat d’ vy, La bagnole n'a subi aucun dom-
mage, mas il me fant maintenant me pourvosr d'un
antivol, Triste vie de propriétaire,

MICHEL WINOCK, 20 fésrier 168"

Glissée, comme par inadvertance, dans un Journal poli-
tiguee attentif aux grandes idées plutdt qu'anx faits divers,
qui plus est 3 aube d'un printemps 1968 si niche en é&vé-
nements, 'anecdote confide par 'historien Michel Winock
peut surprendre. Elle dit toutefois beancoup de la place du
vol dans notre société contemporaine : événement L pluparn
du temps mineur, il perd une grande part de sa gravité 2
mesure que 'on entre dans une société de la comommation
et de assurance, o) les objets disparus se remplacent et 7
demnisent. Il n'en perturbe pas moins ka victime, davantage
que cellect ne s’y atendait. La possibilité du vol suscite, en

1. Michel Winock, fowrnal peditigwr. La Réipubligne goullonne, rosEapht,
Viscennes, Editions Thicrry Marchaine, 2086, p 185 Notute que Miched
Wineck snentionne un autre yol, d ssaomaobile coste Sols encone, 5 T'éad sghs |
Jowrnal pedvtvgue. Lo anwdes Atitvervand, 10821995 Viewonnes. Lditiosn Thieery
Maschaisse, 3008, p. 124,
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8 Introduction

outre, ka mise en place de dispositifs contraignants auxqucls
Ia sociétd s"accontume et qui passent, par conséquent, de
plus en plus inapercus,

Un jour en France

Il est 8 heures, les filles partent 4 'école, et je quitte
I'appartement en verrouillant 3 double tour les deux serrures
dont les anciens propriétiuires nous ont vanté les mérites, Je
ne me suis jamais résigné, en revanche, 3 brancher Nalarme
que j'al eu tant de mal & éeindre les rares fois o je 'ai fait
fonctionner ; aprés tout, autocollant apposé sur la porte
d'entrée suflira a dissuader les voleurs — et je fais confiance
aux passants qui attendent le bus sous mes fenétres (il Gt
bien que ccla serve 3 quelque chose d'habiter en face d'une
gare bruyante).

Un trajet en train et en métro, le temps dentendre
quelques messages de sécunité @« des pickpockets sont sus
ceptibles d'agir dans cette rame «, Mon sac est bien fermeé, et
J'ai pris I'habitude — déastrense pour le pantalon — d'en-
fowir mobile et portefeuille dans la poche du jean. Lorsque
Jarrive aux Archives nationales, le portique de sécunité et e
vigile me rappellent que nous vivons en état d'urgence per-
manent. Je hataille de trop Jongues minutes avec un ssstéme
de casiers dune rare complexaté, et j'entre en salle de lecture.

A 'heure du café, j'hésite un instant, mais je préfére
prendre Vordinateur portable sous e bras ; il ne me quitte
Jamais bien longremps, et je n'oublie pas de « veiller sur mes
effets personnels «, comme le rappellent plusicurs afliches.
11 Bt dire que jai appris le métier d historen aux archives
départementales du Nord, doat le hall a quelque chose d'an-
xiogéne : « des vols ont licu tous les jours, ne laissez rien
dans vos voitures, surtout si elles sont immatnonlées dans
d'autres départements «, ete.

En sortant de la salle de lecture, je présente, comme il
se doit et sans y réfléchin, Nordinatewr ouvert et la liasse de
feuilles dans laquelle je n'ai caché aucune pitee darchive.
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Introduction 9

Ici, la confiance n’exclut pas le contrdle, et j'ai justement
consulté un carton sur les nombreux vols de documents qui
inquietent l'institution, a la fin des années 1970.

Direction le Quartier latin pour un cours vespéral. J'en
profite pour le traditionnel détour par la librairie ; j'ouvre
a nouveau mon sac a 'entrée (terrorisme) et je franchis
les portiques (antivol) a la sortie : le portefeuille est allégé,
le bagage alourdi, mais ma probité n’a pas été prise en
défaut — bien que j’aie utilisé ces caisses automatiques qui
détruisent des emplois. Un rapide regard sur le programme
du MK, le temps d’avoir quelques regrets (il faut bien faire
cours) et d’entrevoir ce panneau : « Chers spectateurs, des
pickpockets sont susceptibles d’agir au sein du cinéma. Par
prudence, nous vous conseillons de garder vos sacs sur vos
genoux pendant votre séance. Merci d’avance pour votre
vigilance. »

La nuit tombe quand je repars vers la Picardie pas si loin-
taine. En chemin, je feuillette Le Monde du soir : comme
souvent, le pied de la premiére page fait la publicité d’une
marque de portes blindées dont la promotion décore aussi
les murs du métro. Gare du Nord, un voyageur me fait signe
que mon sac est mal fermé — je me suis trop précipité en
sortant de cours. Je trouve sans mal un fauteuil dans le train
et procede a un rapide arbitrage mental : la rame est-elle suf-
fisamment fréquentée pour que je sorte mon ordinateur sans
risque ? Pas vraiment, mais il faut savoir vivre dangereusement
et boucler cet article qu’on me réclame pour la semaine der-
niére. Tout finira bien, cette fois comme tant d’autres.

Contrairement a ce que suggére peut-étre la lecture de ces
premiéres lignes, je ne suis pas obsédé par la sécurité, et je
n’ai connu que de rares vols — on m’a pris un porte-monnaie
bourré de piéces jaunes lors d’'un cambriolage, quand j’avais
quatre ou cinq ans ; on a forcé la porte de ma voiture pour
y voler un sac (dont le contenu a d’ailleurs été retrouvé) ; je
me suis délesté d’un billet pour fuir une situation menacante.
Rien de bien grave pour quelqu’un qui emprunte quotidien-
nement depuis quinze ans la ligne D du RER.

Les mauvaises langues diront que I’écriture de ce livre
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10 Introduction

m’a rendu paranoiaque ; il est vrai que ma boite spam s’est
enrichie d'une quantité affolante de pourriels vantant les
mérites des alarmes et verrous les plus improbables — Goo-
gle retient tout, et mon historique de recherches, perverti
par trop de requétes incongrues, excite sans doute plus que
d’autres les marchands de peur. Mais je préfére croire que
mon regard s’est exercé a scruter le décor quotidien de nos
vies modernes, cet infraordinaire auquel personne ne préte
attention. Cet inconscient qui a été a la fois la trame de fond
et I'objet de ce livre.

Quand le vol se dérobe

Alors que la délinquance évoluerait, selon une grille d’ana-
lyse classique, « de la violence au vol' », la recherche histo-
rique chemine a contre-courant, davantage fascinée par une
violence dont la persistance ou les rebonds éclairent I’envers
de notre « civilisation » pacifiée. Elle suit, en cela, le mouve-
ment de la justice pénale, dont les efforts se concentrent sur
les crimes de sang, sur les atteintes aux personnes, bien plus
insupportables que la masse ennuyeuse des prédations dont
le traitement reléve, au mieux, des tribunaux correctionnels.

La question du vol n’est cependant pas restée en friche.
Elle a inspiré des pages fort denses, sous les plumes des his-
toriens (Louis Chevalier, Arlette Farge, Frédéric Chauvaud,
Dominique Kalifa) et des sociologues. Ce sont plusieurs cen-
taines de titres qui traitent de ce sujet, de prés ou de loin?
mais la seconde moitié du xxe siécle est bien moins connue,
et les synthéses manquent.

I1 est vrai que I'objet vol se dérobe, surtout si I'on consi-
dére que le larcin du pauvre n’épuise pas le champ des pré-

1. Selon la formule popularisée par Pierre Chaunu et ses éleves, mais cri-
tiquée par Benoit Garnot. Voir « Une illusion historiographique : justice et
SOCi€té au XvIiIe siecle », Revue historique, avril-juin 1989, p. 361-379.

2. Selon le précieux recensement régulierement réactualisé par Jean-Claude
Farcy ; Bibliographie de Uhistoire de la justice francaise (1789-2011), en ligne sur
criminocorpus.org.
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Introduction 11

dations. Pierre Larousse le dit déja, a I'article « Voleur » de
son Grand dictionnaire : les escrocs « sont des voleurs bien
autrement redoutables que ceux qui vident nos poches dans
I’omnibus ». On pourrait ainsi décliner une autre histoire, ot
se succéderaient acquéreurs de biens nationaux, Etat acca-
pareur, politiciens corrompus, délinquants « en col blanc »,
tous qualifiés de «voleurs », a un moment ou a un autre.
C’est toute la distinction qu’établit Michel Foucault entre
I'illégalisme des droits, c’est-a-dire « la possibilité de tourner
ses propres réglements et ses propres lois », et I'illégalisme
des biens, « transfert violent des propriétés' ». C’est celui-ci
qui est I'objet de ce livre : sans doute n’est-il pas le plus ren-
table, ni méme le plus fréquent, mais il est plus ostensible
et plus directement éprouvé, plus simple a appréhender.
« Il n’est personne qui ne sache ce que c’est que le vol »,
résume Guyot dans son Répertoire universel et raisonné de juris-
prudence (1783). Aussi n’en trouve-t-on guére d’autres défini-
tions que des tautologies qui aboutissent au Code pénal de
1810 : « Quiconque a soustrait frauduleusement une chose
qui ne lui appartient pas est coupable de vol » (article g79)%.

Répondent donc a cette appellation des méfaits aussi divers
que le grappillage de récolte, le cambriolage, le hold-up ou
le vol de poules. L’objet se diffracte a tel point qu'on peut
s’interroger sur la pertinence d’une pesée globale : le vol
existe-t-il seulement au singulier, ou ne peut-on I'étudier
qu’'a travers chacune de ses formes particuliéres ? A procé-
der de cette maniere prudente, on s’exposerait cependant
aux limites d’une analyse trop strictement nominaliste ou a
la séduction érudite des typologies descriptives. Aprés tout,
un vol reste un vol, pour les moralistes comme pour les fabri-
cants de serrures, qui jouent précisément sur la confusion
des menaces.

1. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975, P- 103-104.

2. « Getarticle se borne a donner la définition du vol, qui dut étre la méme
sous toutes les législations », commente Joseph Carnot ; Commentaires sur le Code
pénal, Paris, Warée, 1824, t. II, p. 211-212.
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12 Introduction

L’envers du vol

Disons-le tout de suite, ce livre ne parlera pas beaucoup
des voleurs eux-mémes, relégués a I'ombre des registres
d’écrou ou des récits de rédemption. D’autres études traitent
cette importante question qui reléve d’un champ historiogra-
phique a part enti¢re, I'histoire des déviances et de toutes
les politiques de la réinsertion'. Aborder ce continent sur
la longue durée des x1xe¢ et Xxc siecles apporterait certaine-
ment davantage de platitudes que d’éclairages, je n’ai pas
voulu m’y risquer.

Mieux vaut inverser la perspective pour s’intéresser a I'en-
vers du vol, non pas au phénoméne délinquant lui-méme,
mais aux réactions qu’il suscite. Celles de I’Etat, bien sar :
par la définition du droit, la gestion de la réponse pénale
et I'organisation de la surveillance policiére, la puissance
publique tient le premier role de cette histoire — le plus
visible, en tout cas, puisque les sources lui font la part belle !
L’Etat fait face 2 une demande sociale de sécurité dont la
croissance reflete la Iégitimité qui lui est de plus en plus lar-
gement reconnue. Mais il est confronté a des attentes qu’il
est incapable de satisfaire, au risque de la perte de confiance.

Qui vole-t-on ? Des victimes, dont des colloques récents
ont souligné 'importance trop longtemps négligée®. Pour
saisir leurs perceptions du vol, il ne suffit pas de reconsti-
tuer leurs intéréts ; il faut aussi et surtout prendre la mesure
de leurs imaginaires, en partie faconnés par les représenta-
tions dominantes, et se mettre a I’écoute de leurs émotions.
Le concept est au coeur de recherches fécondes qui privilé-
gient toutefois I'étude des paroxysmes. Est-il possible d’écrire

1. Parmi une riche bibliographie, deux travaux récents : Véronique Blan-
chard, Vagabondes, voleuses, vicieuses. Adolescentes sous contrile, de la Libération a
la libération sexuelle, Paris, Francois Bourin, 2019 ; Guillaume Périssol, Le droit
chemin. Jeunes délinquants en France et aux Etats-Unis aw miliew du X siécle, Paris,
PUF, 2020.

2. Benoit Garnot (dir.), Les victimes, des oubliées de Uhistoire ?, Rennes, PUR,
2000 ; Frédéric Chauvaud et Gilles Malandain (dir.), Impossibles victimes, impos-
sibles coupables. Les femmes devant la justice (XIX-XX* siécle), Rennes, PUR, 2009.
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I'histoire d’'une émotion aussi mineure que la peur du vol ?
C’est I'un des paris que j’ai voulu relever.

Que vole-t-on ? En arrieére-plan, se profile la riche his-
toire de la consommation et de la vie matérielle qui envi-
sage, selon Daniel Roche, «le sous-sol de la civilisation, ce
domaine ou la routine, I'inertie, la faible conscience sont a
leur maximum d’influence, cet espace ou régne le silence
des expériences communes, mais vécues majoritairement au
for privé! ». Car le vol, c’est la propriété, pourrait-on dire en
détournant le célébre aphorisme de Proudhon : les biens que
I’'on dérobe, ce sont aussi ceux que 'on couve d’une atten-
tion variable en fonction de la valeur qu'on leur accorde.
Entreprendre I'histoire du vol doit donc permettre d’appro-
cher au plus pres cette sensibilité propriétaire dont on peut
penser qu’elle se décline différemment selon les lieux, les
moments et les milieux, sinon les cultures politiques®.

Ne négligeant ni les faits eux-mémes, ni leurs représen-
tations culturelles et médiatiques®, I'enquéte doit inscrire
actes et discours dans leurs contextes sociaux et géogra-
phiques. L'« obsession propriétaire » que Michelle Perrot
associait d’abord a la justice bourgeoise du xixe siécle est-
elle 'apanage des rentiers ou s’étend-elle dans les classes
démunies, qui sont d’ailleurs les premiéres victimes du
vol ? Les campagnes apparemment paisibles du xxe si¢cle
ignorent-elles les mutations de la délinquance parisienne ?
Et qu’en est-il des variables de I’age et du genre, quand les
journaux font leur une sur les agressions de vieillards dans
les fermes isolées ou sur les arrachages de sacs a main ?
Au fond, cette histoire des sensibilités au vol offre aussi

1. Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, XVir-
XIX* siécle, Paris, Fayard, 1997, p. 13 ; voir aussi Jean-Claude Daumas, La révolu-
tion matérielle. Une histoire de la consommation, France, XIX-XX", Paris, Flammarion,
2018.

2. La couverture de la réédition en poche de I Histoire des droiles en France
dirigée par Jean-Francois Sirinelli (Paris, Gallimard, « Tel », 2006) arbore un
suggestif panneau rouge « Propriété privée. Défense d’entrer ».

3. Antoine Prost, « Sociale et culturelle, indissociablement », dans Jean-
Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris,
Le Seuil, 1997, p. 131-146.
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14 Introduction

un moyen de comprendre ce qui réunit et divise la société
francaise. En cela, elle participe pleinement d’une histoire
du politique.

L’échelle d’une civilisation

Un pays, prés de deux siecles. Le champ d’investigation
est a I’échelle du probléme : comment se constitue puis s’ef-
frite une « civilisation du vol », selon le mot de Xavier Rous-
seaux' ? Car c’est bien d’un systeme global qu’il s’agit, dans
toutes ses dimensions, juridique, morale, sociale, culturelle :
la stricte délimitation des biens, le respect quasi indiscuté
de la propriété, la valeur qui lui est accordée, la protection
publique et privée dont on I’entoure, en voici les piliers, si
stables qu’ils semblent presque intemporels. Pour en devi-
ner les courbures et pour dénaturaliser les fausses évidences,
il faut prendre de la hauteur et tenter le pari de la longue
durée.

Cette civilisation trouve ses fondements dans la seconde
moitié du xviire sieécle, théatre d’une premiére révolution
de la consommation, d’une redéfinition des regles de droit
et des priorités d’ordre public. L’émergence de la new police
britannique peut ainsi étre reliée aux développements de
I’'industrialisation et de 1'urbanisation, source de reconfi-
guration des logiques sécuritaires, et d’une criminalisation
accrue des atteintes a la propriété : dans le port de Londres,
il n’est ainsi plus question de tolérer les petits maraudages,
et la surveillance des biens se durcit jusqu’a I’outrance®.
« Au lieu que I’économie soit encastrée dans les relations
sociales, ce sont les relations sociales qui sont encastrées

1. Xavier Rousseaux, « Prédations, perceptions et protection des biens : pour
une nouvelle histoire du vol », dans René Lévy, Laurent Mucchielli et Renée
Zauberman (dir.), Crime el insécurité : un demi-siécle de bouleversements. Mélanges
pour et avec Philippe Robert, Paris, L'Harmattan, 2006.

2. Peter Linebaugh, Les pendus de Londres. Crime et société civile au XVIIF siécle,
Toulouse-Montréal, CMDE-Lux, 2018. Voir aussi Clive Emsley, Crime and Society
in England, 1750-1900, Londres, Longman, 1987 ; Peter King, Crime, Justice and
Discretion in England, 1740-1820, Oxford, OUP, 2000.
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dans le systtme économique' », avance Karl Polanyi, qui
modélise 'avénement d’une économie politique capita-
liste dont le principe libéral transforme les regards sur la
propriété. C’est « I’établissement d’un nouveau systeme de
morale” », observe alors Saint-Simon, témoin de 1’élaboration
du Code civil et de I'absolutisation du droit de propriété,
dont la Révolution francaise invente les nouvelles régles’.

Quelque chose change, c’est évident, méme si la rupture
est loin d’étre aussi franche que le suggérent les textes juri-
diques : les réflexions philosophiques, les débats politiques
ct le droit positif précedent le changement des mentalités
qu’ils contribuent a faconner. C’est surtout dans le deuxi¢me
tiers du x1xe siecle que la société francaise connait une série
de fortes mutations qui ancrent ces nouveaux principes : la
sortie de I'extréme précarité, la victoire politique des idées
libérales, I’éclosion d’une économie du contréle social fon-
dée sur I'établissement d’un systeme de surveillance renforcé
et de sanctions pénales normalisées. C’est donc a ce stade,
apres les turbulences révolutionnaires, que s’ouvre véritable-
ment 'enquéte : le droit pénal est stabilisé, les polices et la
gendarmerie sont installées, les biens circulent, et le dévelop-
pement de la presse a bon marché scelle la naissance d’un
premier age médiatique.

Ce monde est secoué par la tempéte des guerres mon-
diales, mais ni 1914 ni 1945 ne sont ici de véritables ruptures
— en particulier pour la France des campagnes, dont les
lentes mutations ne s’accélérent véritablement qu’au mitan
des années 1960. « Le x1xe siecle a été fort long a mourir »,
écrit Alain Faure, qui en saisit les prolongements jusqu’au
début des Trente Glorieuses', tandis que Jean-Francois Siri-

1. Karl Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques
de notre temps, 1944, rééd. Paris, Gallimard, 1983, p. 88.

2. Cité par_]ean-l’ien'e Hirsch, « Retour sur I'ancien espril. du (:apilalisme »,
Revue d’histoire du XIX® siécle, n°® 23, 2001, p. 103.

3. Rafe Blaufarb, L'Tnvention de la propriété privée. Une autre histoire de la Révo-
lution frangaise, Seyssel, Champ Vallon, 2019. Voir aussi Thomas Piketty, Capital
et idéologie, Paris, Le Seuil, 2019, notamment p. 159-192.

4. Alain Faure, « Un peuple dans sa ville, ou le cours d’une longue
recherche », Genéses, 2001-1, p. 94.
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nelli discerne une « civilisation républicaine » qui s’étendrait
des années 1880 aux années 1960, marquée par une forte
continuité des valeurs et des imaginaires'.

C’est entre 1965 et 1985 qu'augmente brutalement la délin-
quance de prédation et qu’éclatent, de maniére tout aussi
spectaculaire, les vieux repéres moraux. Pour le dire avec la
verve argotique d’Albert Simonin, «Y a davantage de choses
a chouraver dans le monde moderne, c’est établi ; seulement
les nouveaux possesseurs ont 'esprit propriétaire mécham-
ment décuplé par rapport aux anciens, et le voyou, faut t’en
convaincre, il est, dans les couches populaires, de moins en
moins piffé? »... L’explosion des vols frappe de péremption
les vieux modeles répressifs ; qu’elle en soit la cause ou la
conséquence, elle reflete les transformations de la morale
propriétaire dont elle rend précisément visibles les fonde-
ments, parce qu'’ils s’effritent et perdent leur évidence pas-
sée. L’enquéte historique s’arréte donc la, a I'aube de notre
modernité, méme si j'évoque en fin d’ouvrage les prolonge-
ments actuels de ces phénomeénes.

Pieces a conviction

Sur quelles sources appuyer cette enquéte au long cours ?
Le matériau ne manque pas, mais les fonds sont dispersés et
inégaux, incroyablement bavards et redondants sur la prise
en charge étatique de la sécurité, moins prolixes quant aux
autres formes de défense de la propriété. Quelques incur-
sions du c6té des archives bancaires et syndicales permettent
d’en prendre la mesure, mais il faudra faire sans les assu-
rances, ni les entreprises de sécurité privée, dont les docu-
ments restent peu ou pas accessibles.

Les archives publiques sont donc la base de I'’enquéte, a
Paris et dans une petite dizaine de départements. A chaque

1. Jean-Francois Sirinelli, Désenclaver Uhistoire. Nouveaux regards sur le XX siecle
Jrancais, Paris, CNRS Editions, 2013, p. 44.
2. Albert Simonin, Lettre ouverte aux voyous, Paris, Albin Michel, 1966, p. 133.
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fois, j’ai compulsé les séries judiciaires, dont on connait
I’abondance et les lacunes : rappelons d’abord qu’elles
répertorient, par définition, I'’ensemble des crimes jugés
— mais seulement les crimes jugés ou, du moins, connus
de la police ! Il faut d’emblée prendre acte de cette restric-
tion pour ne pas céder a la tentation de confondre la réalité
historique et la documentation judiciaire. Ces archives sont,
de plus, trés lacunaires, en raison des destructions et des
éliminations : ne faisons pas semblant de déplorer ces tris,
encore moins de pleurer I'incinération des « papiers crimi-
nels concernant des vols insignifiants' », dont la lecture n’au-
rait certainement pas révolutionné les conclusions. Il serait
tout aussi vain de regretter les délais d’acces qui entravent la
consultation des documents postérieurs a 1945 ; faisons avec
ce qui existe et qui est déja bien assez copieux.

Car les pieces sont trés variées, depuis les registres de
«main courante » quand ils existent, jusqu’aux requétes en
grace des condamnés a mort. Des voleurs de poules aux
grands criminels ? En réalité, les deux se confondent plus
souvent qu’il n’y parait, et I'on apprend par exemple beau-
coup sur les chapardages dans les vestiaires du Louvre en
s’attelant a la recherche du voleur de la Joconde, de méme
que I'on comprend micux les maraudages ordinaires en
décryptant le parcours d’'un condamné a mort a la longue
carrieére délinquante ! Chacun de ces documents apporte un
éclairage différent sur la pluralité des vols.

I1 est évidemment nécessaire de faire des choix et d’assu-
mer des lacunes : a quoi bon prétendre a la représentativité ?
Plusieurs dizaines de millions de vols ont été enregistrés dans
la période qui nous intéresse : quelle technique de sondage
permettrait d’en rendre compte ? J’ai donc décidé d’avan-
cer en fonction des sources accessibles en m’en tenant a un
double principe. Par crainte de privilégier les événements
les plus spectaculaires, je tenais d’abord a élargir le champ
d’enquéte a des séquences chronologiques assez longues.

1. AD Somme, 3T 8, circulaire de la direction des archives de France,
26 juin 1936.
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Eplucher Daffaire Louise Ménard, célebre vol de pain qui se
conclut par un acquittement ? Oui, mais a condition de I’en-
cadrer par une année entiére de procédures plus discretes
— et bien plus répétitives.

Dans le méme esprit, je voulais multiplier les coups de
sonde a des époques différentes et aussi rapprochées que
possible, choisir quelques dates repéres, comparer la délin-
quance qui s’y déploie en divers lieux. J’ai vite déchanté, car
la conservation des sources est trop aléatoire pour que I'on
puisse se montrer exigeant sur le choix des années d’étude.
Il est donc tres difficile de confronter les résultats obtenus,
faute de disposer des mémes périodes d’enquéte. Du moins
aije tenté de varier les dates sur lesquelles se portaient mes
investigations, afin de tenir compte de I'épaisseur temporelle
d’un siécle dont il ne faut sous-estimer ni le feuilletage ni
les césures internes : a projeter la réalité de 18go sur celle
de 1880, on procéderait a des raccourcis abusifs et hasar-
deux, qui négligeraient la part des contextes économiques,
sociaux, politiques, etc.

Liasses de procés-verbaux, dossiers de procédure, registres
de jugement, des sources aussi répétitives appellent le
décompte : ni totem ni tabou, la méthode quantitative reste
un précieux outil, pourvu qu’on en garde la maitrise — sur-
tout quand il est question de statistiques judiciaires et poli-
cieres, qui nous renseignent davantage sur les catégories de
pensée de leurs producteurs que sur la réalité de la délin-
quance ! Pesons, comptons, mesurons donc, mais faisons
aussi confiance a tout ce travail d’imprégnation qui apporte,
mieux que des chiffres, une familiarité avec I'objet.

Il faut compléter les documents judiciaires avec les
archives de la normativité policiére et administrative, qui
tissent un écheveau de réglementations et de discussions et
donnent accés aux pratiques concrétes de la protection. Elles
abondent surtout quand les débats se développent, c’est-a-
dire au milieu du x1xe siecle, a 'aube du xx¢, et davantage
encore dans les années 1960-1970, quand sont mises en ques-
tion les pratiques héritées. On y trouve des projets de loi,
des circulaires, des notes de service, dont il faut bien sir
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interroger 'application — les historiens des polices savent
qu’il y a un monde entre la norme et I'usage. Confronté
aux archives judiciaires, cet univers de réglementation et de
droit constitue I'une des bases de ce livre. Il doit permettre
de restituer, non pas la réalité des conduites, mais 1’espace
des possibles — en tout cas, tel que pouvaient le concevoir
les autorités policiéres.

Comment négliger, enfin, I’épais maquis des sources jour-
nalistiques et des représentations littéraires ou cinémato-
graphiques ? Les imprimés n’ont peut-étre pas la dignité
de I'archive, mais il est temps de procéder a cet « aggiorna-
mento documentaire » que Dominique Kalifa appelait de
ses veeux' : non seulement ils sont la plus stre voie d’acces
aux imaginaires sociaux, mais ils regorgent d’informations
inédites, en particulier la presse locale, trop méconnue, ou
la littérature enfantine, réceptacle des représentations domi-
nantes (et lecture plaisante, ce qui ne gache rien).

Le vol existe en effet en tant qu’il se dit et se repré-
sente : ce parti pris constructiviste, je I’adopte sans hésiter.
Entendons-nous bien : cela ne signifie évidemment pas que
la délinquance dont on ne parle pas n’existe pas, encore
moins que I’enquéte historique serait condamnée a tenir
la chronique des seuls discours publics ! Mais la criminalité
que I’on ne signale pas, de quelque maniére que ce soit, ne
peut pas avoir le méme impact ; or, ce qui nous intéresse
ici, ce n’est pas le vol en tant que tel, mais le vol comme phé-
nomene social.

Alors, bien str, la presse n’est qu'un pis-aller, un artefact
qui reflete peut-étre davantage les obsessions des journalistes
(et de leurs patrons) que la réalité des sujets de préoccu-
pation dont se nourrissent les conversations quotidiennes.
Faut-il croire Stendhal ? « La grande et foncié¢re différence
de Paris avec une petite ville telle que La Charité, c’est qu’a
Paris on voit tout a travers le journal tandis que le bourgeois
de La Charité voit par ses yeux et, de plus, examine avec une

1. Dominique Kalifa, « L'imprimé, le texte et I'historien : vieilles questions,
nouvelles réponses ? », Romantisme, 2009-1, p. 93-99.
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profonde curiosité ce qui se passe dans sa ville'. » Peut-étre,
et tant pis pour I’historien qui n’aura jamais ce contact direct
avec la réalité de la petite ville, mais n’oublions pas que la
presse devient elle-méme, y compris a I’échelle la plus locale,
la principale matrice des discussions a I'heure ot s’impose
la « civilisation du journal® » : 'opinion publique est de plus
en plus ce qu’en font les journalistes.

La presse, donc — mais laquelle ? Je n’ose méme pas comp-
ter les centaines de millions de pages qui ont été publiées
pour la période qui nous occupe. Beaucoup sont de toute
facon inaccessibles, mais comment traiter un matériau si
abondant ? On peut et on doit, bien entendu, s’appuyer sur
les politiques de numérisation engagées par la BnF et par
les bibliotheéques municipales. Grace aux mécanismes de
recherche « plein texte », on gagne un temps considérable
pour repérer de petits éléments isolés — la place du « grap-
pillage », par exemple. Mais cette technique n’est pas d’un
grand secours si I’on veut s’attaquer au « vol » : méme rétré-
cie a une soixantaine d’années du Petit Parisien, la requéte
fournit 22 575 résultats | Et on n’en passerait pas moins a
c6té de quantité de publications, a commencer par toute la
presse postérieure aux années 1940, qui n’a pas encore fait
I’objet de numérisations, pas plus, d’ailleurs, que I’essentiel
des quotidiens locaux et régionaux. Il faut, la encore, faire
preuve de modestie et d’audace. Audace dans la collecte de
données tous azimuts ; modestie dans la méthode, résolu-
ment empirique.

Et la littérature ? En ce domaine, je dirais que j’ai fait
confiance au temps : depuis dix ans que je travaille cette
question du vol, j'ai corné beaucoup de pages dont je ne
chercherai pas a faire croire que je les parcourais pour des
raisons strictement professionnelles. Et c’est en partant de
cette premiére glane que j’ai pu élargir et orienter mes lec-

1. Stendhal, Mémoires d’un touriste, 1838, repris dans Voyages en France, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 13.

2. Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant
(dir.), La civilisation du journal. Histoire culturelle el littéraire de la presse francaise
au XIX® siécle, Paris, Nouveau Monde, 2011, notamment p. 1309-1340.
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tures, en m’appuyant aussi, bien sar, sur des moteurs de
recherche qui nous permettent de retrouver les plus impro-
bables vaudevilles et les romans les plus saugrenus.

Bref, la collecte des sources aura été le résultat des circons-
tances et des curiosités, le fruit d’une volonté d’élargir I'objet
jusqu’a ses limites et d’en restituer la trivialité. Elle a été gui-
dée par la belle question de Georges Perec : « Ce qui se passe
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quoti-
dien, I’évident, le commun, I’ordinaire, I'infra-ordinaire, le
bruit de fond, I’habituel, comment en rendre compte, com-
ment I'interroger, comment le décrire' ? »

Avis aux maraudeurs

Comme dans tout film de gangster qui se respecte, il faut
établir un plan d’attaque et annoncer en quelques mots le
cheminement du livre. La premiére partie décrit la civilisa-
tion de la propriété telle qu’elle s’installe et se stabilise du
xIxe siecle jusqu'au milieu du xxe siecle. On y parlera notam-
ment de petite propriété triomphante, de bandits anarchistes
et de mauvaises lectures, afin de mieux comprendre com-
ment s’établit une morale partagée. En suivant les pas des
malheureux voleurs de pain, des glaneurs et chiffonniers,
des ramasseurs d’épaves et des découvreurs d’objets trou-
vés, on fera ensuite le tour des frontieres de la propriété, de
plus en plus rigoureusement délimitées. Il sera alors temps
d’observer 1'évolution des perceptions du vol, risque plutot
que menace.

La deuxiéme partie épouse les mémes bornes chrono-
logiques pour étudier plus précisément les pratiques de
défense de la propriété. Du recueil de la plainte a 'enquéte,
les forces de police en deviennent les principales actrices,
ce qui n’exclut évidemment ni la persistance, ni la moderni-
sation des formes de protection privée — serrures, coffres,

1. Georges Perec, « Approches de quoi ? », dans Le pourrissement des sociélés,
Cause commune n'1, Paris, UGE, 1975, p. 253.
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chiens de garde. Le parcours s’achéve par une promenade
a travers quelques lieux sensibles, particulierement fragiles
(églises, magasins, dépots de marchandises) ou convoités
(banques, bijouteries), laboratoires de la sécurité antivol.

La derniére partie aborde les recompositions de la pro-
priété dans les années difficiles de la Seconde Guerre
mondiale, puis dans les décennies prospéres des Trente
Glorieuses. Des années 1940 aux années 1960, de premiers
ébranlements secouent le monde ancien, mais ses valeurs
tiennent bon. Du milieu des années 1960 a I'aube des
années 1980, I'explosion du vol précipite une crise de la
morale propriétaire, qui s’achéve avec I'émergence d’une
inquiétante « insécurité ». A I'heure des hold-up et de I'au-
todéfense, la responsabilité de I'Etat fait débat ; elle n’en est
pas moins réaffirmée, tandis que s’inventent de nouvelles
politiques de sécurité.

Voila un plan aussi ordonné qu’une salle des coffres. C’est
la régle du jeu pour ce genre de livre savant, mais j'aime-
rais assez que le lecteur s’amuse a emprunter les chemins
de traverse et a glaner, au détour d’une anecdote ou d’une
note de bas de page, de quoi enrichir un questionnaire et
des conclusions dont je ne tiens pas a conserver la propriété.
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CHAPITRE 4

LES POLICES CONTRE LE VOL

« Je ne suis pas gendarme, je n’aime a faire pendre per-
sonne ; je suis jaloux de ma tranquillité ; pourquoi iraisje,
pour une montre, chez un commissaire ou devant un tri-
bunal !... » s’interroge Balzac, en 1825'. Cette question doit
étre prise au sérieux, ne serait-ce que parce qu’elle rappelle
la force des traditions infrajudiciaires. Mais elle se pose de
moins en moins, car le X1xe siecle est une étape décisive dans
un long processus d’acculturation. Qui dit voleur dit désor-
mais gendarme : dans les jeux d’enfants comme dans 'ima-
ginaire social, la défense de la propriété et la lutte contre le
vol deviennent une prérogative de la puissance publique. La
croissance des institutions policiéres constitue un fait majeur,
a la fois cause et conséquence d’une transformation du rap-
port des populations a la sécurité publique : c’est parce qu’il
y a davantage de gendarmes que I’on connait plus de vols,
et c’est parce que ceux-ci sont ou semblent plus nombreux
que I'on attend davantage de la police. Bien plus que la jus-
tice, dont I'action reste nécessairement limitée, les forces de
I'ordre deviennent ainsi les actrices principales de la lutte
contre le vol.

1. Honoré¢ de Balzac, Code des gens honnétes..., op. cit.
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RECUEILLIR LA PLAINTE

Pour s’engager dans le processus du dépot de plainte,
il faut de la patience et de 'argent, peut-étre des lettres et
de I’entregent, mais il est surtout nécessaire de se considé-
rer comme victime, d’admettre la force de police comme
interlocuteur légitime et efficace, d’envisager la réparation
du préjudice et de renoncer a agir par ses propres moyens.
Tout cela ne va pas de soi avant la seconde moitié du xixe,
qui constitue un cap décisif.

Ceux qui se laisent

Méme avec le plus raffiné des traitements statistiques,
le chiffre noir de la délinquance, c’est-a-dire les vols non
déclarés, reste aussi inconnu des chercheurs qu’il I'était des
contemporains'. Ceux-ci, du moins, ne s’embarrassent pas
de scrupules méthodologiques pour présenter des ordres de
grandeur invérifiables mais peut-étre vraisemblables : «les
25 000 plaintes qui sont adressées annuellement au parquet
de Paris ne sont pas le quart de celles dont la justice n’est pas
saisie », affirme ainsi Moreau-Christophe en 1842, posant les
jalons d’une régle de proportionnalité — un larcin signalé
pour quatre commis — qui est souvent reprise par la suite,
ce qui ne signifie évidemment pas qu’elle soit fondée?.

Pourquoi la majorité des victimes renoncent-elles a
déposer plainte ? On a longtemps invoqué un atavisme de
méfiance envers les autorités publiques, qu’il ne faudrait
toutefois pas exagérer. Il faut aussi tenir compte des circons-
tances du vol, qui peuvent préter a suspicion ou a scandale :
la statistique tres fluctuante des « vols a I'entolage » rappelle

1. Jean-Claude Farcy, « Peut-on mesurer I'infrajudiciaire ? », dans Benoit
Garnot (dir.), L'infrajudiciaire du Moyen Age a Uépoque contemporaine, Dijon,
EUD, 2001, p- 109-127.

2. Louis-Mathurin Moreau-Christophe, « Les détenus », op. cit., p. 536.
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ainsi que les clients de prostituées indélicates préferent sou-
vent garder le silence sur leur infortune'. Il existe des vic-
times que I’appareil judiciaire n’écoute ou ne croit guere,
tant elle les juge indignes de confiance. Ce sentiment d’illé-
gitimité est surtout répandu dans les classes populaires, qui
sont, ne I'oublions pas, les principales victimes de vol, mais
qui n’obtiendront pas la méme attention que les milieux
honorables. Les étrangers sont particulierement mal a I'aise
avec la police, qui met en doute leur parole. « Vol ? » : tout
est dit dans ce point d’interrogation qui ponctue plusieurs
rapports de police, a propos de cambriolages de garni. «Ils
disent qu’on les a volés, mais n’apportent aucune preuve »,
tranche, en 1931, un policier parisien®.

Les forces de I'ordre préféerent expliquer le silence des
victimes par la peur des représailles. Particulierement vive
a la campagne, cette crainte explique la longue impunité
de ces «terreurs de village » qui pourraient se venger de
leurs dénonciateurs. Arrété «a raison de faits plus graves
encore », Louis Cavy avoue ainsi un vol 4 main armée qui
n’avait pourtant fait I'objet d’aucune plainte. Retrouvée,
la victime confirme les faits, mais personne ne s’inquicte
des raisons de son si long silence. Est-ce le traumatisme de
I'agression — pistolet chargé sur la tempe — ou la peur des
représailles ? Son statut précaire de charbonnier peu familier
des autorités publiques, ou la dérisoire modicité du butin,
«une poignée de monnaie de billon® » ?

A quoi bon porter plainte quand la perte est si réduite ?
Si I’on en juge par le montant parfois insignifiant des pré-
judices déclarés, le dépot de plainte n’est pourtant pas cor-
rélé a la valeur du vol. Plus fréquent quand le larcin est
répété ou le coupable identifié, il vise surtout a réorien-
ter la surveillance policiére. C’est pour obtenir une protec-

1. Régis Foubert, « Les victimes du vol a I'entdlage a Paris entre 1913 et
1920 », dans Benoit Garnot (dir.), Les victimes..., op. cit., p. 505526.

2. APP, CB 69/ 43, registre de procés-verbaux du commissariat des Grandes-
Carriéres, 29 mai 1931.

3. AN, BBz2o 221/1, rapport du présidenl de la cour d’assises de Laon, 1" tri-
mestre 1860.
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tion renforcée de son pavillon, lors de I’Exposition de 1900,
que I’Union centrale des exposants du Japon signale d’un
coup une dizaine de vols dont elle a été victime au cours du
mois écoulé, mais qu’elle n’avait jusqu’alors pas jugé utile
de déclarer'.

Le silence est surtout de mise quand l'auteur des faits
reste inconnu. « Jusque-la, je n’avais rien dit car je ne savais
pas qui me volait, explique un cultivateur de Cogolin (Var),
mais aujourd’hui que 'objet a été retrouvé et le coupable
reconnu, je veux le signaler® » Il faut cependant souligner
la forte croissance des plaintes contre auteur inconnu. En
1881, scules 26 des 101 affaires de vol enregistrées dans I'ar-
rondissement de Blaye (Gironde) ne mentionnent pas de
suspect ; un quart de si¢cle plus tard, en 1906, c’est le cas
de 141 des 263 dossiers’. Plutot que d’en déduire une plus
grande malice des voleurs ou une plus faible efficacité des
enquéteurs, gageons que cette poussée des délits sans auteur
identifié traduit une nouvelle propension a porter plainte
dont on retrouve la trace, variable, en d’autres lieux®.

Présences policiéres

Le deuxiéme tiers du xixe siecle correspond a une spec-
taculaire phase de croissance et de professionnalisation des
forces de I'ordre. Ce phénomeéne est le reflet du renforce-
ment de 'Etat, en particulier sous le Second Empire, mais on
aurait tort de n’en retenir que le versant politique ; il résulte
aussi d’'une demande sociale croissante dont témoignent les
pétitions réclamant le renforcement des forces de I'ordre.
Dans les villages comme dans les petites villes, c’est la gen-

1. APP, CB29.33, registre de main courante de I'Exposition, 7 octobre 19goo.

2. AD Bouches-du-Rhone, 2U1/1033, lettre de Joseph Sénéquier au procu-
reur, 24 octobre 1869.

3. AD Gironde, 3U 6837, registres des procés-verbaux du parquet de Blaye.

4. Jean-Claude Farcy, « Le procureur entre I'ordre public et les justiciables :
plaintes, procés-verbaux et poursuites pénales a Dijon a la fin du x1x« siecle »,
Crime, histoire & sociélés, 200571, mis en ligne.
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darmerie qui constitue la principale, sinon la seule, force de
police. A Paris, les sergents de ville, rebaptisés « gardiens de
la paix » en 1870, battent le pavé de la capitale. Si les effec-
tifs de ces corps augmentent, la mutation est moins quantita-
tive que qualitative'. Longtemps réputés pour leur brutalité,
gendarmes et policiers infléchissent leurs maniéres de faire
et de penser le métier en cultivant un rapport pacifié avec
une population elle-méme plus désireuse de sécurité. Cette
révolution discréte permet de faire émerger une image plus
positive d’uniformes que les habitants s’habituent & trouver
sur leur chemin et dont ils ont moins peur que besoin.

Il faut « que les habitants soient toujours strs de trouver
un agent », rappelle la préfecture de police, qui demande
a ses policiers d’afficher leur disponibilité>. De la méme
maniére, les brigades de gendarmerie doivent sillonner leur
circonscription : chaque hameau doit étre visité au moins
deux fois par mois. C’est précisément dans le cadre de ces
tournées que les militaires recueillent renseignements et
plaintes : comme le rappelle le colonel Verstraéte, les pay-
sans ne se déplacent pas a la caserne, mais attendent que les
gendarmes viennent a eux, surtout « quand le peu d’impor-
tance du préjudice causé ne vaut pas le tracas d’'un dépla-
cement expres® ».

La plainte suppose, de surcroit, une relation de confiance
qui se construit précisément tout au long du siecle. Elle
repose d’abord sur 'accueil du public, dont on ne sait pas
grand-chose. Peut-étre les gendarmes repoussent-ils sans
égards les victimes encombrantes ou insignifiantes ? Cela
semble toutefois peu probable, car de tels faits, susceptibles
de nourrir les dossiers de doléances des maires mécontents,
ne passeraient pas inapercus : en effet, les édiles entrent sou-

1. Quentin Deluermoz, Policiers dans la ville. La construction d’un ordre //ulzlir a
Paris (1854-1914), Paris, Publications de la Sorbonne, 2012 ; Arnaud-Dominique
Houte, Le métier de gendarme aw XIX* siécle, Rennes, PUR, 2010.

2. Arrété du 1 aot 1895, cité par Quentin Deluermoz, Policiers dans la
wville..., op. cit., p. 226.

3. Jules Verstraete, Des Sfonctions de [)l)[il'f’ judi{'i(tinP de la Gendarmerie nationale,
Paris, Jouve, 1910, p. 116.
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vent en conflit avec la gendarmerie, en particulier au début
de la III* République. Les dénonciations sont fréquentes,
exploitant toutes les maladresses des chefs de brigade. Ajou-
tons que la gendarmerie prend I'habitude de recevoir les
habitants, ne serait-ce que pour traiter les questions de
conscription : bien moins fermée qu’autrefois, la caserne
de la ITI° République devient un lieu plus accessible.

La situation est plus complexe a Paris, ott les commis-
sariats, en principe ouverts de g heures a 22 heures!, sont
parfois confondus avec les « postes de police » dont les res-
ponsables ne peuvent pas enregistrer de plainte : c’est un
« chemin de croix » pour trouver un interlocuteur, déplore
Louis Puibaraud?®. Une fois franchie cette étape, la déposi-
tion doit étre saisie : comme le rappelle le préfet Chiappe,
les vols les plus médiocres « donnent lieu aux mémes pro-
cédures et, réglementairement, aux mémes enquétes que
ceux ol le préjudice causé a été considérable, d’abord parce
que cela est légal, mais aussi et surtout parce que le méme
individu peut étre a la fois coupable de vols ot le butin fut
menu et d’autres ou il fut trés important® ». Méme si cette
profession de foi policiére n’est pas toujours respectée, elle
définit un cadre partagé en vertu duquel les forces de I'ordre
collectent et enregistrent de plus en plus systématiquement
les plaintes qui leur parviennent, plus nombreuses.

De Uarrangement a la plainte

Reste la concurrence de 'arrangement amiable, qui per-
met d’éviter la procédure judiciaire tout en garantissant le
dédommagement de la partie lésée. Plus respectueux des

1. L. Achille, Ru/)/mr{ sur le budget de la préfecture de ll{)[il'?, Conseil muni(‘.ipal
de Paris, 1904, p. 103.

2. Louis Puibaraud, La police a Paris : son organisation, son fonctionnement, par
un rédacteur du Temps, Paris, Librairie du Temps, 1887, p. 131.

3. Rapport annuel, Bulletin municipal officiel du conseil municipal de Paris, 1932,
p- 156. Voir aussi la réponse du préfet de police au conseiller Frot, Bulletin
municipal officiel..., 23 septembre 1937, p. 4186.
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coutumes locales que ne l'est la stricte application du droit
pénal, ce procédé est incontestablement trés répandu dans
les premieres décennies du xixe¢ siécle ; s’il régresse ensuite,
il n’en subsiste pas moins, sous des formes aussi variées que
discreétes.

Non seulement la méthode infrajudiciaire est plus rapide
que la procédure légale, complexe sinon cotliteuse, mais elle
protége surtout mieux 'intérét pécuniaire de la victime. En
effet, la sanction pénale ne garantit pas la restitution de
I'objet volé, ce que découvrent avec stupeur et désarroi un
certain nombre de propriétaires floués, a commencer par
Georges Courteline. Cambriolé en 1907, I’écrivain félicite la
police qui a immédiatement arrété le coupable, mais s’in-
digne de ne pouvoir récupérer son argenterie sans I’accord
du gredin' : « en matiére de meuble, possession vaut titre »,
explique le commissaire, qui se perd cependant dans les
méandres de la loi. Afin de garantir la « libre circulation des
meubles dans I'intérét du commerce », le Code civil privilé-
gie certes les droits du détenteur sur ceux du propriétaire,
mais il donne un délai de trois ans a « celui qui a perdu ou
auquel il a été volé une chose » pour la revendiquer.

Comme le fait Courteline, pressé de retrouver son argen-
terie, il est donc tentant de négocier un arrangement dont
I'historien perd généralement la trace, sauf s’il n’est pas
respecté par le voleur — auquel cas la victime peut s’en
plaindre ! La transaction implique souvent des tiers de
confiance ou des notables : «les maires de campagne se
croient le droit d’arranger les affaires de police et méme
criminelles », regrette le procureur de Chartres, en 1830
Le procédé reste en vigueur a la fin du xix¢ dans un vil-
lage du Doubs dont I’édile « exige I’engagement militaire du
voleur comme condition de retrait de la plainte® ». Il subsiste
méme en 1929, dans la Marne : «j’ai obligé cette dame, si
elle ne voulait pas étre poursuivie en justice, d’avoir a ver-

1. « Courteline cambriolé », Le Matin, 10 juin 19o7.

2. Cité par Jean-Claude Farcy, Les paysans beaucerons au XIX' siécle, Chartres,
SAEL, 1989, p. 999.

3. Emile Fourquet, Les vagabonds, Paris, Marchal et Billard, 1908, p. 60.
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ser au profit de la caisse des écoles la somme minimum de
200 F payable en quatre mensualités, a défaut de quoi je me
réservais le droit de la poursuivre ultérieurement pour vol »,
explique I’adjoint au maire d’Orbais (Marne)'.

Ces exemples perdent en légitimité, a mesure que I'ap-
pareil légal renforce son emprise sur la société. Beaucoup
d’arrangements sont en tout cas défaits par la justice. En
s’adressant en 1853 aux nouveaux commissaires de sa circons-
cription, le procureur de Montreuil-sur-Mer définit une ligne
de conduite dont I'application reste, bien siir, incertaine.

L’expérience m’a depuis longtemps révélé un abus contre
lequel on ne saurait trop se raidir. Je veux parler de ce pen-
chant qu’ont des fonctionnaires qui devraient étre les plus
actifs auxiliaires de la police judiciaire d’interposer, lorsqu’ils
ont connaissance d'une contravention ou d’'un délit de peu
d’importance, leur arbitrage entre 'agent ou la partie qui
porte plainte, d’étouffer ainsi 'action publique moyennant
une indemnité payée soit a la partie 1ésée soit a une institu-
tion de bienfaisance. [Il s’agit] d’'un abus contre lequel on ne
saurait trop se raidir®.

Ce rappel a la loi n’interdit sans doute pas la pratique
de «I'admonestation préventive » dont Bonneville de Mar-
sangy dresse au méme moment 1'éloge®. A mi-chemin entre
I’arrangement et le déclenchement de I'action publique,
cette procédure ménage les principes du droit et I'inté-
rét de la victime. Informelle, elle ne laisse, par définition,
aucune trace et n’apparait que dans les registres de main
courante ou s’écrit le quotidien de I'activité de surveillance
ordinaire. Au Tréport (Seine-Inférieure), par exemple, la
police I’emploie a titre d’avertissement a I’encontre des
petits chapardeurs ; encore précise-t-on a chaque fois que

1. SHD-GN, 51 E 735, carnet de déclarations du gendarme Rose, brigade
d’Orbais, 17 et 28 novembre 1929.

2. AD Pas-de-Calais, § U 4/14, brouillon de circulaire du parquet de Mon-
treuil, sans date [1853].

3. Arnould Bonneville de Marsangy, De Uamélioration de la loi criminelle, Paris,
Cotillon, 1864, p. 189.
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cette admonestation a été faite a la demande des victimes,
qui ne veulent pas porter plainte, « mais voudraient qu'une
observation soit faite' ».

I1 est vrai qu'une sorte d’injonction morale pése de plus
en plus sur les victimes de vol. Taire les faits, c’est permettre
qu’ils se reproduisent et mettre en danger 'ordre social,
explique-t-on dans les manuels d’instruction civique. En
témoigne la rédaction du petit Jean Baron, éléve bourgui-
gnon, en 1886.

Je rencontre un enfant dans un jardin en train de voler des
pommes, c’est la gourmandise qui lui a fait faire a cela. Je
lui donne un bonne remontrante et je le laisse partir en me
promettant de ne plus recommancer, c’est de I'indulgence.
Mais par exemple je trouverais un homme qui fracturerait
mon armoire, je le laisserait sauver en lui disant qu’il alle se
faire pendre ailleurs, ce serait de la faiblesse et je ferai tort a
la société?.

Abondamment relayée par la presse, cette pression sociale
sur les victimes se vérifie a la lecture des souvenirs de Ste-
fan Zweig : logé dans un modeste hotel parisien, au prin-
temps 1904, le jeune touriste déplore la disparition de sa
valise. Aussitot interpellé, le voleur rend I'objet ; aussi Zweig
renonce-t-il a déposer plainte — a la grande satisfaction du
commissaire de police, peu enclin a rédiger une procédure !
Mais quelle n’est pas la colére de 'hotelier, « criant que cette
canaille, cette vermine, devait étre exterminée ; je n’avais
aucune idée du mal que pouvait faire cette engeance ; jour
et nuit, un homme convenable devait se tenir sur ses gardes
pour ne pas étre volé par ces crapules et si I'on en laissait
courir une, ¢’était un encouragement pour cent autres ».
Zweig s’amuse d’abord de cette réaction, mais découvre
bient6t que tous les commercants du quartier lui battent

1. Et parfois qu'un don soit versé pour la commune ou pour « les blessés
de guerre » ; AD Seine-Maritime, 4M 4003, registre de main courante du Tré-
port, notamment 30 octobre 1917 et 27 juillet 1920.

2. Cité pal‘_lean Baubérot, La morale llli'l/uf contre Uordre moral, Paris, Le Seuil,
1997, p- 182.
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froid : « La morale petite-bourgeoise offensée, et non seu-
lement de la maison mais de toute la rue et méme de I'ar-
rondissement, se dressait contre moi parce que j'avais aidé
le voleur'. »

De toute évidence, les données du probléme ont évolué
au cours du xIxe siecle : le vol n’est plus percu comme une
affaire privée qui ne concernerait que le délinquant et sa
victime, mais comme un phénomeéne social qui justifie une
prise en charge publique.

POURSUIVRE LES VOLEURS

Une fois informée, que peut la police ? Comment
retrouve-t-elle les voleurs ? Si cette question a fait ’objet
de nombreux ouvrages, la plupart se contentent d’exposer
le cas parisien, sans interroger les spécificités provinciales.
Pire, beaucoup reproduisent la légende, tant les mythes
largement véhiculés obstruent la compréhension concréte
de la police judiciaire.

Laboratoires parisiens de la police judiciaire

La chasse aux voleurs repose de plus en plus sur la consti-
tution de services spécialisés dont Paris expérimente les pre-
miéeres formes autour de la célebre figure d’Eugéne-Francois
Vidocq. L’incroyable carriére du forcat devenu policier reste
pourtant mal connue, en dépit des innombrables écrits qui
mettent en scéne sa vie aventureuse®’. C’est en 1812 que
Vidocq constitue une « brigade de sareté » d’abord com-
posée de quatre repris de justice, mais bientot portée a une
dizaine d’hommes. S’il est difficile de mesurer I'efficacité de

1. Stefan Zweig, Le monde d’hier, Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 180-187.
2. Dominique Kalifa, Crime et culture au XIx: siécle, op. cit.
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son action, faute de sources, Vidocq est passé maitre dans
I'art de célébrer ses propres exploits.

Avec un si petit nombre d’auxiliaires et les moyens les plus
économiques, j'ai maintenu la sécurité au sein d’une capitale
peuplée de prés d’un million d’habitants ; j’ai anéanti toutes
les associations de malfaiteurs ; je les ai empéchées de se repro-
duire et, depuis un an que j’ai quitté la police, s’il ne s’en est
pas formé de nouvelles, bien que les vols se soient multipliés,
c’est que tous les « grands maitres » ont été relégués dans les
bagnes lorsque j’avais mission de les poursuivre'.

Apres quelques péripéties, la brigade est toutefois épurée
et transformée en « service de streté » par I’'ordonnance du
15 novembre 1832, qui sépare les indicateurs des agents, dont
elle exige désormais d’irréprochables antécédents : le préfet
Gisquet veut en effet rassurer la population et « faire faire
la police des voleurs par des gens honnétes ». Comme I’ex-
plique le nouvel homme fort du service, Canler, le chef de
la Sareté doit étre « un honnéte homme dont la probité ne
laisse rien a désirer » ; il n’en faut pas moins qu’il maitrise
I’argot et « que I'expérience I'ait mis 8 méme de connaitre
de figure et de nom la plus grande partie des malfaiteurs,
ainsi que leur genre de vol habituel® ».

Autant dire que la Sareté recherche I’oiseau rare, comme
I'avoue Gustave Macé, qui hérite de la direction du service
en 1879 et dont les copieux rapports dressent le tableau acca-
blant d’une institution « en phase de désagrégation », faute
de talents : «il ne convient pas a tout le monde d’endos-
ser une blouse pour faire la chasse a un criminel dange-
reux’® ». A I'heure ot les romans d’Emile Gaboriau mettent
en scéne la figure exemplaire de M. Lecoq, enquéteur hors
pair et maitre és déguisements’, les vrais agents feraient pale

1. Eugéne-Francois Vidocq, Mémoires, op. cil., p. 334.

2. Mémoires de Canler, ancien chef du service de la Stureté, Paris, Hetzel, 1862,
p. 164 et 219, chap. 26 et suivants.

3. Gustave Macé, Le service de la sureté : la police parisienne par son ancien chef,
Paris, Charpentier, 1884, p. 217 et 301.

4. Le personnage apparait dans L'affaire Lerouge (1863) et devient rapide-
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figure et manqueraient de toute facon de moyens. On est
loin « d’une police faite a I'électricité », ironise a son tour
Goron, qui veut « désillusionner » ceux « qui s’imaginent le
chef de la Streté entouré, dans son cabinet, de boutons et
de téléphones' ».

Comment le service parvient-il a arréter, chaque année, plu-
sieurs milliers de voleurs — g 182 pour 'année 1882, prés de
30 000 a la veille de la Premiére Guerre mondiale® ? Canler
résume en quelques pages, « a quelques légéres variantes prés,
I’histoire de toutes les bandes de malfaiteurs® » : mobilisés a
la suite de « nombreuses plaintes de vols de lapins transmises
par les commissaires de police », ses agents commencent par
sillonner le quartier, sans succés. Grace a un aubergiste, ils
réussissent cependant a identifier trois suspects dont Can-
ler recoit les parents. Mélant menaces de « galeres » et pro-
messes de grace, il les raisonne et ménage habilement « une
entrevue des plus touchantes » afin de pousser leurs enfants
dans la voie des aveux. De fil en aiguille, ce sont finalement
soixante-quinze voleurs qui comparaissent en cour d’assises !

On I'aura compris, les techniques d’investigation reposent
principalement sur la recherche de I'aveu et sur les ren-
seignements des « coqueurs » (que le xxc siécle rebaptise
«indics »). La recherche des voleurs est également facili-
tée par la constitution d’'une mémoire polici¢re. D’abord
celle des agents eux-mémes — notamment des chasseurs
de pickpockets, dont la clientele est faite de professionnels
qu’ils savent reconnaitre. Mais aussi celle des registres et
fichiers, de plus en plus élaborés®. Directeur du « service
de l'identité judiciaire » a partir de 1893, Alphonse Bertil-
lon invente et uniformise des supports bien plus pratiques

ment populaire. Rigoureusement honnéte, il s’inspire sans doute moins de
Vidocq que d’autres agents de la Streté réputés pour leur pratique de l'in-
filtration discréte ; Goron, « Le brigadier Girodot », La Patrie, 21 juillet 1896.
1. Mémoires de M. Goron, ancien chef de la Siireté, Paris, Roull, 1897, . V, p. 415.
2. APP, DB45, rapport sur le budget pour I'année 1912.
3. Mémoires de Canler, ancien chef du service de la Sureté, op. cit., p. 680-683,
chap. 87.
4. Pierre Piazza (dir.), Aux origines de la police scientifique : Bertillon, précurseur
de la science du crime, Paris, Karthala, 2011, p. 16.
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— fiches individuelles, notices signalétiques, albums photo-
graphiques — qui mettent en ceuvre les nouvelles techniques
d’identification anthropométrique.

Le mythe de la police technique séduit I’opinion et renou-
velle les formes et les priorités de I'enquéte. On décrit plus
précisément les empreintes de pas et les traces d’effraction,
et cette attention renforcée s’étend aux objets les plus inat-
tendus, a I'image de «’empreinte qu’ont laissée les dents
du cambrioleur sur le fromage qu’il a ensuite abandonné
sur les lieux' » | Mais ce sont surtout les empreintes digitales
qui ouvrent de fécondes perspectives. Convaincu que I'iden-
tification dactyloscopique révolutionne I’enquéte, le doc-
teur Locard mobilise le laboratoire de police technique qu’il
fonde sous les combles de Lyon. Il cherche a sensibiliser les
magistrats et les policiers, mais aussi les victimes elles-mémes.

Des notes parues dans les journaux enseignaient que les volés
ne devaient jamais laisser personne pénétrer sur le terrain tant
qu’un préparateur du laboratoire ne serait pas venu recher-
cher les traces. En outre et essentiellement, les victimes elles-
mémes devaient se garder de rien manipuler. On imagine
difficilement avec quelle bonne volonté ces instructions furent
suivies. [...] Je me rappelle, dans les tout premiers temps du
laboratoire, un ménage de petits bourgeois rentrant du théatre
et trouvant la porte enfoncée et I'appartement au pillage. Pour
étre sars de ne pas effacer de précieuses empreintes, ces braves
gens allerent coucher a I’hotel aprés avoir de leur mieux fermé
la porte®.

Preuve du succes, constate la presse, les voleurs profes-
sionnels adaptent leurs pratiques et s’efforcent désormais
de ne plus laisser d’empreinte : « D’objet de toilette a
I'usage des gens distingués, le gant finit en accessoire de

1. AD Pas-de-Calais, 2 U 203, proceés-verbal du commissaire d'Harnes,
14 décembre 1910. Autre empreinte dentaire, dans un gateau cette fois :
Edmond Locard, « Comment fonctionne un laboratoire de police technique »,
La Science et la Vie, décembre 1919, p. 78.

2. Edmond Locard, cité par Gérard Chauw. Les archives de la /mlirr scientifique
Jrangaise, des origines a nos jours, Paris, Hors Collection, 2013, p. 59.
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cambriolage' ! » La rupture est cependant moins spectacu-
laire qu’il n’y parait, car les moyens de la police technique
restent trés limités. L’ouverture de laboratoires supplé-
mentaires a Marseille (1927), Lille (1932) et Toulouse
(1938) ne doit pas tromper sur la faiblesse du dispositif,
auquel les forces de I'ordre sont trés inégalement sensibili-
sées. « Un jour viendra ot [la preuve scientifique] libérera
la police de I'illégalité et du scandale des collusions » que
lui impose le recours aux indicateurs, prophétise Locard
en 1919, mais ce « degré supérieur de I’évolution poli-
ciere qu’on a nommé police scientifique? » reléve encore
du fantasme.

Gendarmes et brigades mobiles

Qui s’occupe des voleurs dans le reste du pays? On
connait mal les pratiques répressives des polices urbaines
de province, encore trop peu étudiées. Dans les plus grandes
villes, peuvent se développer des services spécialisés : dés la
Restauration, Lyon se dote ainsi d’une « police des voleurs »,
comme Paris®. A la fin du xix¢, les nouvelles demandes de
sécurité déterminent une augmentation progressive des
effectifs qui permet de renforcer les stretés urbaines char-
gées d’arréter les délinquants. Les périphéries restent toute-
fois a I’écart : « en se basant seulement sur les cambriolages
avoués, car les commissariats en cachent les neuf dixiémes
a la presse, la police rurale ne capture pas un cambrioleur
sur dix », s’indigne le publiciste Louis Gibart, qui voudrait
un « service de streté spécial a la banlieue? ».

1. Eugéne Villiod, Comment on nous vole..., op. cit., p. 188 ; Paris-Soir, 1°' mars
1925.

2. Edmond Locard, La /mlir#, ce qu ‘elle est, ce qu ‘elle devrait étre, Paris, Payot,
1919, p- 97-

3. Amos Frappa, « L'individu dans le processus de réforme de I'institution
policiére. Frangois Rousset et la recherche d’une meilleure police criminelle »,
Page 19, 2016, p. 47-62.

4. Louis Gibart, « Le manque de sécurité dans la banlieue », Revue munici-
pale, 1" et 8 décembre 1900.
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Mais c’est bien la gendarmerie qui reste I’actrice princi-
pale de la police judiciaire en province'. On I'a dit, I'arme
enregistre — et parfois suscite — la plupart des plaintes ;
elle est souvent chargée de prolonger I'enquéte et de pro-
duire des «renseignements officieux ». Bien qu’on leur
refuse la qualification d’officiers de police judiciaire, qu’ils
n’obtiendront qu’avec la Seconde Guerre mondiale, les gen-
darmes sont en effet de précieux auxiliaires des magistrats,
qui rendent hommage a la rigueur procéduriére de leurs
procés-verbaux. On leur reproche cependant de manquer
de flair et d’esprit d’initiative. « Beaucoup de chefs n’aiment
pas trop que leurs hommes soient mélés a des besognes de
police® », déplore Georges Clemenceau, qui regrette le poids
excessif d’'une culture militaire peu propice aux investiga-
tions discretes : la gendarmerie ne serait pas a la hauteur
des attentes.

C’est dans ce contexte d’inquiétudes attisées par le retour
du brigandage rural que Clemenceau annonce la création
d’une « police mobile [chargée de] remédier a I'insuffi-
sance des moyens de défense dont la société dispose dans
les départements contre des malfaiteurs devenus de jour en
jour plus nombreux et plus audacieux® ». Le dispositif repose
sur deux piliers. C’est d’abord le Controle général du ser-
vice des recherches, confi¢ au commissaire Sébille, qui est
chargé de coordonner le travail des services de police judi-
ciaire et de produire un « bulletin hebdomadaire de police
criminelle ». Si les enquéteurs de ce service central peuvent
intervenir directement dans les affaires les plus complexes,
ils se livrent surtout a un travail de fichage : en classant les
criminels par catégories (vols de bijoux, perceurs de coffres,
vols au rendez-moi, etc.), ils facilitent les investigations qui
reposent de plus en plus sur I'exploitation des 12 millions

1. Jean-Claude Farcy, « La gendarmerie, police judiciaire au xixe siecle »,
Histoire, économie & société, 2001-3, p. 385-403 ; Laurent Lopez, La guerre des
polices n’a pas eu lieu. Gendarmes et policiers, coacteurs de la sécurité publique sous la
Troisieme République, 1870-1914, Paris, PUPS, 2014, p. 49.

2. L’Echo de la Gendarmerie, 3 mars 1907.

3. Discours du 28 février 1907, Chambre des députés.
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de fiches amassées a la fin des années 19g3o'. Mais les journa-
listes s’intéressent davantage aux douze brigades régionales
de police mobile, créées en 19o7 pour « seconder l'autorité
judiciaire dans la répression des crimes et délits de droit
commun », notamment le vol : « la police mobile a vocation
a conduire les enquétes concernant les cambriolages », pré-
cise le procureur général de Poitiers®.

Les premiers bilans chiffrés dévoilent de bons résultats
qui relévent, pour une part, d’un habile travail de mise en
scéne’. Les « mobilards » n’ont pas toute I'efficacité que la
postérité leur préte, et ils utilisent moins les mythiques De
Dion-Bouton que de plus banales cartes de circulation fer-
roviaires ! Ils bénéficient toutefois d’une certaine autono-
mie qui leur permet de mener des enquétes au long cours,
quitte a employer des techniques d’infiltration. L’élan et
I'esprit d’initiative des pionniers résistent-ils a la banalisa-
tion de I'institution et aux contraintes budgétaires ? Certes,
les mobilards sont plutot bien traités : on en comptait 168
a la création du corps, 421 en 1920, prés de 800 a I'orée
de la guerre. Mais les années 1920 voient émerger des dis-
cours inquiets, qui s’étonnent de la stagnation des statis-
tiques répressives et de 'apparition de nouvelles attributions
administratives®.

Jalousée, la police mobile entretient avec les autres forces
de I'ordre des rapports complexes ot se mélent compéti-
tion et complémentarité®. L’exemple des mobilards est une
source d’émulation pour les stretés urbaines, mais aussi
pour la gendarmerie, qui renforce ses missions d’enquéte
au lendemain de la Premiére Guerre mondiale. L’instruc-
tion du 11 octobre 1926 sur la recherche des malfaiteurs®

1. « La répression du crime », Détective, 2 et g juin 1938.

2. AD Gironde, 74 W 3, lettre du procureur de Poitiers au chef de la bri-
gade mobile, 12 mars 19og.

3. Le Temps, 21 [évrier 190g.

4. « La police manque d’unité et d’argent », Paris-Soir, 14 février 1928 ; André
Ulmann, Le quatriéeme pouvoir. Police, Paris, Aubier, 1935.

5. Laurent Lopez, La guerre des polices..., op. cit.

6. Benoit Haberbusch, Les gendarmes Jace au crime durant | ’rn{rl'-lll'ux-glwm's,
La Creche, Geste Editions, 2012, p. 49-56.
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témoigne de ces nouvelles ambitions, qui passent par I’adop-
tion de techniques d’investigation modernes et par I’exploi-
tation plus systématique et plus efficace du bulletin de police
criminelle, que les gendarmes doivent désormais découper
et reclasser afin de constituer des mémentos faciles d’utilisa-
tion. Le travail des brigades continue cependant a reposer,
pour I'essentiel, sur la collecte du renseignement de proxi-
mité et sur des procédures de routine qui s’articulent étroi-
tement avec les missions de prévention.

Contrarier le recel

A Tintersection de la police judiciaire, fondée sur la
recherche des malfaiteurs, et de la police administrative,
qui vise a prévenir la commission du délit, la lutte contre le
recel constitue I'un des principaux leviers dont disposent les
forces de I'ordre. Pas de voleur sans ces « fourgues » dont
la sombre figure hante la littérature des bas-fonds, ou elle
prend souvent le trouble visage de la vieille « floueuse » quasi
recluse dans son échoppe minable.

« Cependant, peu sont découverts par la police, peu sont
punis par les tribunaux », regrette Moreau-Christophe?, dont
le constat, dressé en 1842, reste longtemps valable. Les enqué-
teurs sont confrontés a une forte culture du silence, et le tra-
vail d’investigation se révele aussi complexe que cotlteux, en
particulier lorsque les receleurs disposent de gros moyens.
Certains enquéteurs font preuve d’inventivité, a I'image du
commissaire Cornette qui place « un photographe en poste
fixe en face d’un magasin soupconné d’étre alimenté par des
mains indélicates » afin de réunir des preuves d’un nouveau
genre contre un couple de charbonniers’. D’autres mettent

1. Tabourin, « Recherche des individus signalés », Revue de la Gendarmerie,
15 janvier 1928 ; Chambon et Fabre, « En marge du bulletin de police crimi-
nelle », Revue de la Gendarmerie, 15 septembre 1928 ; Mourot, « Statistique de
1927 », Revue de la Gendarmerie, 15 mars 1928.

2. Louis-Mathurin Moreau-Christophe, « Les détenus », op. cit., p. 653.

3. Le Petit Parisien, 30 janvier 1893.
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en place des souriciéres ou prennent le risque d’infiltrer
des agents, mais ces initiatives se justifient plus souvent par
I’ambition de réussir un vaste coup de filet chez les habitués
du vol que par la volonté d’arréter les receleurs eux-mémes.

I1 est vrai que la répression judiciaire n’est pas a la hau-
teur des efforts fournis. Prenons deux exemples, a un siecle
d’écart : en 1824, a Colmar, trois voleurs sont condamnés
aux travaux forcés tandis qu’est acquitté leur receleur « qui
les encourageait au crime, leur donnait des instructions, leur
achetait a vil prix les objets volés » ; en 1927, a Bordeaux, le
tribunal correctionnel inflige six mois de prison aux petits
voleurs du port, mais a peine quinze jours a la marchande
qui écoulait leur marchandise. Dans les deux cas, la justice
et la police déplorent la disproportion des peines, mais I’ex-
pliquent par la difficulté a prouver la culpabilité de commer-
cants qui plaident 'ignorance’.

Cette indulgence s’explique en partie par la sociologie des
suspects, ol1 I'on trouve beaucoup de femmes, de vieillards et
« d’honnétes gens » dont la condamnation choquerait I’opi-
nion. Comme I'admet en 1860 le président de la cour d’as-
sises de I’Oise, « il est évident pour quiconque a un peu la
pratique de la cour d’assises qu’on ne fera pas condamner
par le jury aux peines ordinaires du vol qualifi¢ un receleur
qui aura été exempt de tout sentiment de cupidité® ». La
définition judiciaire du recel fait en effet débat. En vertu de
I'article 62 du Code pénal, il doit étre jugé comme un cas de
complicité du vol et pourrait méme — jusqu’a la réforme de
1832 — entrainer la peine de mort ! « C’est une fiction qui
ne peut étre admise », temperent les exégétes Chauveau et
Hélie, qui considérent qu’on ne peut punir le receleur que
s’il a réellement eu « connaissance du crime, jointe a I'in-
tention frauduleuse de cacher la chose® ».

1. AN, BBz2o 17, rapport du président de la cour d’assises de Colmar,
avril 1824 ;: AD Gironde, 4M 175, rapport du commissaire central de Bordeaux,
8 mars 1927.

2. AN, BBz2o 221, rapport du président de la cour d’assises de 1'Oise, automne
1860.

3. Adolphe Chauveau, Code pénal progressif..., op. cit., p. 185188 ; Arthur
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Le débat prend une tournure internationale a la fin du
x1xe¢, chez des juristes de plus en plus remontés contre « ces
capitalistes du crime dont la cupidité dépasse de loin celle
des malfaiteurs ». D’une part, on souhaite durcir la répres-
sion, sur le modele britannique du Larceny Act (1896)".
D’autre part, on s’inquié¢te de I’émergence de circuits de
recel transfrontaliers : «les banquiers véreux du quartier
francais de Londres » et les trafiquants de bijoux sont dans
le collimateur d’une police impuissante : « je me contente de
profiter des vols des autres, a condition bien entendu qu’ils
ne soient pas commis en Angleterre », avoue ainsi un ancien
criminel métamorphosé en « bon rentier » londonien®. Aprés
de longs débats, la France adopte, le 22 mai 1915, une loi
qui punit spécifiquement le recel, indépendamment du vol :
elle étend le délai de prescription, allege les peines pour en
rendre I'application « plus probable » et développe un sys-
teme d’amendes qui se veut dissuasif’, mais dont les résultats
judiciaires restent incertains.

A défaut d’arréter les receleurs, la police cherche du
moins a entraver leur commerce. Fripiers et brocanteurs
en tout genre jouent un role économique et social essen-
tiel dans une France qui accéde lentement a de nouvelles
formes de consommation®. Mais ces métiers font ’objet
d’une réglementation aussi complexe qu’ancienne, fondée
sur I'ordonnance de police du 8 novembre 1780, qui crée un
registre des acquisitions pour la ville de Paris, « avec noms,
surnoms, qualités et demeures de ceux de qui ils achete-
ront », a charge pour la police d’en vérifier la tenue. Encore

Beaulieu, De la complicité en droil romain et en droil frangais, Paris, 1868, p. 89-9o ;
Horace Sébastiani, De la complicité et du recel en droil romain et en dvoit francais,
Paris, Rousseau, 1894, p. 115.

1. Henri Hardouin, « Rapport préparatif au congrés pénitentiaire de
Rome », Bulletin de la Société générale des prisons, mai 1883, p. 524.

2. Cité par Georges Vidal, Considérations sur Uélat actuel de la criminalilé en
France..., op. cit., p. 68. Voir aussi Eugene Villiod, Comment on nous vole..., op.
cit., p. 198-199 ; Mémoires de M. Goron..., op. cit., t. 111, p. 132-147.

3. Exposé des motifs présenté par le garde des Sceaux, Chambre des dépu-
tés, 19 mai 1913.

4. Manuel Charpy, « Formes et échelles du commerce d’occasion au X1xe siecle.
L’exemple du vétement a Paris », Revue d'histoire du XIX* siécle, n° 24, 2002.
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faudrait-il que les commissaires ne déleguent pas « cette par-
tie si utile de leurs attributions » a des « agents subalternes
et négligents », comme le déplorent tous les observateurs'...
La loi du 15 février 1898 précise en tout cas ces dispositions
et les élargit a I'’ensemble du pays : chaque brocanteur doit
tenir un registre coté et paraphé et s’interdire d’acheter
« aux personnes dont le nom et la demeure ne seraient pas
connus, a2 moins que leur identité ne soit certifiée par deux
témoins qui devront signer au registre ». Faute de quoi il
encourt une contravention : on ne sait pas si la vigilance
polici¢re est a la hauteur du discours officiel. Toujours est-il
que des amendes tombent® et que de nombreuses enquétes
commencent par la lecture routiniére mais fructueuse des
livres d’achat, gages de tracabilité®.

Autre lieu sensible, le Mont-de-Piété : avec une cinquan-
taine d’établissements et jusqu’a g millions d’objets engagés
chaque année entre 1880 et 1890, dont la moitié a Paris, 'insti-
tution créée a la fin du xviire siecle détient le monopole légal
du prét sur gages'. Aussi fait-elle I'objet d'une forte surveil-
lance : « nul n’est admis & déposer des nantissements s’il n’est
connu ou assisté d’un répondant connu et domicilié », précise
le réeglement du 8 thermidor an XIII (27 juillet 1805)°. En pra-
tique, les préts supérieurs a 15 francs sont soumis a justificatif
d’identité : « ceux qui s’adressent au Mont-de-Piété sont des
voleurs naifs », rassure ainsi Maxime Du Camp®. Détachée

1. Circulaire du préfet de police Rouault, 18 juin 1875 ; Gustave Macé, Le
service de la sareté..., op. cit., p. 236.

2. Avec un record parisien en 19o8 : 129 procés-verbaux dressés (pour 925
brocanteurs inscrits). En régle générale, entre 19o2 et 1911, la préfecture de
police dresse 20 a 40 contraventions par an ; APP, DB 193, notes pour le rap-
port budgétaire de 1913.

3. Par exemple, AD Seine-Maritime, 4M 2817, affaire Leroy, rapport de I'ins-
pecteur Garnier, 2 février 1914.

4. Cheryl L. Danieri, Credit Where Credit is Due. The Monit-de-Piélé of Paris,
1777-1851, New York, Garland Publishing, 1991 ; Yannick Marec, Le « clou » rouen-
nais. Des origines a nos jours (1778-1982), du Mont-de-Piété au Crédit municipal.
Contribution a Uhistoire de la pauvreté en province, Rouen, Editions du P’tit Nor-
mand, 1983.

5. Eugene Raiga, Le Mont-de-Piété de Paris, Paris, Sirey, 1912, p. 24-25.

6. Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions el sa vie dans la seconde
moitié du XIX* siécle, Paris, Hachette, 1875, p. 44 et 50.
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sur place, une petite brigade de cinq a six inspecteurs de
police contribue a la sécurité du lieu et a la lutte contre le
recel’, tandis que des inventaires détaillent les objets volés
« pouvant étre utilement recherchés sur les registres de
I’administration », a savoir tous ceux qui « portent un signe
apparent de propriété gravé, brodé ou imprimé? ». Méme
si elles peuvent étre déjouées, ces mesures de protection
limitent les possibilités d’écouler son butin au Mont-de-Piété.

PREVENIR LE VOL

«Si I’on renoncait a punir et si I’on s’appliquait a rendre
les crimes impossibles, ne pensez-vous pas que nous aurions
plus de sécurité pour le méme prix ? Quand les sociétés se
décideront-elles a remplacer la médecine par I'hygiéne ? »
s’interroge Alain®. Faisant I'éloge d’une police ostensible et
d’une population vigilante, le philosophe républicain rap-
pelle 'importance des missions de surveillance générale et
de sensibilisation a la protection des biens.

La police de Uespace public

La protection des personnes et des habitations repose tra-
ditionnellement sur des rondes dont la responsabilité était
partagée, sous ’Ancien Régime, entre les troupes de garni-
son, les forces de police et les milices bourgeoises. Rebapti-
sée Garde nationale, mieux connue pour son réle politique
que pour ses attributions pratiques, cette organisation du

1. Ce sont 167 malfaiteurs qui auraient ainsi été arrétés en 1880 ; APP, DB 45,
rapport de Macé au préfet de police, 25 décembre 1880. Voir aussi Virmaitre,
Paris-Police, Paris, 1886, p. 278.

2. APP, DB57, note du directeur du Mont-de-Piété, avril 1895.

3. Alain, « Propos d’un Normand », La Dépéche de Rouen et de Normandie,
16 janvier et 10 juillet 19og.
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« peuple en armes » est définitivement abandonnée en 1871".
Elle ne tient de toute facon qu’un role de second plan dans
la surveillance. A Paris, on se moque de l'inefficacité de ses
patrouilles, dont «le pas bruyant et les armes étincelantes
préviennent le coupable, mais ne I’attrapent pas” ». Il est vrai
que la capitale peut désormais compter sur des réverbéres et
des sergents de ville, dont I’association contribue a sécuriser
la rue nocturne : plus nombreux et mobiles dans la seconde
moitié du xixe, les policiers en tenue sillonnent une « Ville
Lumiére » forte de ses 60 0oo lanternes a gaz (vers 1900),
dont trois quarts restent allumées aprés minuit®.

La persistance de I'insécurité inspire cependant quan-
tité de projets alternatifs, les uns reposant sur la mobilisa-
tion des habitants, les autres, plus nombreux, passant par
I’embauche de vigiles, sur le modele des serenos espagnols’.
En 1891, le député Georges Berry présente en ce sens un
« service de gardiens de nuit » qui déploierait, chaque nuit,
3 000 hommes chargés « de s’enquérir de tout ce qui pour-
rait leur sembler suspect® ». Cette résurrection du guet
revient a I'ordre du jour en 19o6-1907, en pleine crise sécu-
ritaire, quand le conseiller Massard défend la création d’un
« corps autonome, recruté, organisé, surveillé et commandé
par le préfet de police, mais entretenu par les contributions
volontaires des habitants qui, dans chaque ilot, auraient le
droit de disposer des gardes® ». « On sera d’autant moins
en sécurité qu’on sera moins riche ! » proteste La Lanterne’,
tandis que Lépine temporise, mal a I'aise avec ce projet

1. Pour une vue d’ensemble, Serge Bianchi et Roger Dupuy (dir.), La Garde
nationale, entre nation el peuple en armes, Rennes, PUR, 2006. Les gardes natio-
nales des villes de province restent particuliecrement méconnues.

2. Selon une chanson satirique citée par Mathilde Larrére, L'urne et le fusil.
La Garde nationale parisienne de 1830 a 1848, Paris, PUF, 2016, p. 139.

3. « Proposition relative a I'éclairage total de la ville pendant toute la nuit »,
Bulletin municipal officiel de Paris, 8 juin 19gog, p. 2280.

4. APP, DB 31 et 40, projets de gardes de nuit. Pour une synthése, Domi-
nique Kalifa, Naissance de la police privée. Détectives et agences de recherches,
1832-1942, Paris, Plon, 2000, p. 118-119.

5. « Les rondes de nuit », Le Petit Parisien, 26 aout 1892.

6. Le Petil Journal, 28 février 107 ; Le Petit Parisien, 1" mars 1907.

7. La Lanterne, 22 juillet 1906.
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sécuritaire qui fragilise les dynamiques de monopolisation
policiere de I'ordre public. A I'heure des libertés indivi-
duelles et de 'urbanisation accélérée, I'idée méme que I'on
pourrait défendre la propriété en placant des gardes dans
chaque rue est de plus en plus contestée, qu’on la juge dan-
gereuse, coliteuse ou tout bonnement inutile : a quoi bon
déployer des vigiles statiques quand les cambrioleurs font
preuve d’ingéniosité et de mobilité ?

La protection repose désormais sur la rapidité d’inter-
vention de « Police-Secours », mis en place au début des
années 1930. Ce dispositif trés médiatis¢ articule des unités
mobiles (un «auto-car » par commissariat) et un réseau de
600 «avertisseurs de police » qu’il faut voir, selon le préfet
Chiappe, comme s’ils étaient «six cents agents installés en
permanence sur la voie publique » : c’en est fini de « I'orga-
nisation du Moyen Age », du gardien de la paix qu'’il fallait
chercher en cas d’'urgence « comme on courait en quéte du
guet! ». « Avez-vous besoin de parler a la police ? Il vous suffit
de briser la glace. Une porte s’ouvre et vous n’avez plus qu’'a
parler. La communication est aussitot établie avec le poste
central d’arrondissement, qui vous répond aussitot. » Il n’est
méme plus besoin de quitter son domicile pour les plus for-
tunés, équipés du téléphone, « une ligne d’appel direct »
(Danton 78 223) les met en relation avec la police : « Allo,
parlez vite. Incendie ? Cambriolage®? » Le systéme monte
en puissance : § 000 appels en 1931, dont a peine une tren-
taine d’effractions ; 30 000 en 1937, dont 727 cambriolages".

Encourager la vigilance privée

A lire les enquétes de police, regrette le préfet Chiappe
en 1931, «il est trop souvent question de portes non fer-

1. Discours du préfet de police, Bulletin municipal officiel de Paris, 10 janvier 1931.

2. « L’installation des avertisseurs sera bientot terminée », Le Journal, 12 jan-
vier 1931.

3. «Allo Danton police ? », Paris-Soir, 3 et 20 avril 1928.

4. Le Petit Parisien, 14 février 1938.
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mées, de verrous non tirés, de vasistas ouverts, de vitres fra-
giles sans rideau protecteur, bref d’excessives facilités qu’on
dirait bénévolement préparées dans I'attente du voleur. On
a beau jeu de dire aprés : que fait la police' ? ».

Les pratiques de vigilance privée relévent de la surveil-
lance policiére dans la mesure ol leur mise en ceuvre insuf-
fisante peut mettre en péril la sécurité publique. C’est ainsi
que I'ordonnance royale du 22 mars 1777 punit d’amendes
les laboureurs négligents qui n’auraient pas « refermé chez
eux » les coutres de charrues que les malfaiteurs utilisent
pour commettre des effractions. [’année suivante, le licute-
nant de police de Lyon ordonne aux détenteurs de crics
d’y inscrire leur nom et de «les enfermer sous clef toutes
les fois qu’ils n’en auront pas besoin® ». La jurisprudence
s’étend aux échelles : quelle que soit « la géne imposée aux
constructeurs par la nécessité de les rentrer chaque soir »,
il ne suffit pas de les attacher aux échafaudages, il faut les
mettre a I'abri dans des locaux fermés®. Souvent répétées,
ces consignes regroupées dans I'article 471 du Code pénal
ne sont guére respectées. « Il est bien rare, dans les habi-
tations rurales de peu d’importance, qu’on puisse enfer-
mer ces objets », avoue un officier de gendarmerie, qui juge
qu’« il serait difficile d’obtenir une condamnation en police
correctionnelle ou méme en simple police! ». Et les textes
réglementaires admettent qu’« il n’y a lieu de verbaliser que
lorsque la sécurité publique parait devoir étre réellement
compromise du fait de cet abandon® ».

Peut-on, de la méme maniére, exiger des propriétaires
qu’ils verrouillent leur logis ? « I y a un trop grand nombre
d’habitants qui sont assez peu attentifs a leur propre streté
pour négliger de faire fermer les portes d’entrée de leur

1. Discours du préfet de police, Bulletin municipal officiel de Paris, 10 janvier 1931.

2. Revue de la Police nationale, mai 1972, p. 33-36.

3. Arréts de la Cour de cassation du 10 janvier 1846, 10 novembre 1876 et
27 janvier 1877.

4. AN, F7 9329, rapport du capitaine commandant la compagnie du Gers,
21 juin 1824.

5. Décrets annotés sur lorganisation et le service de la gendarm/'rif'. Limuges,

Lavauzelle, 1930, p. 493.
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maison », déplore I'ordonnance de 1750". Si cette regle est
discutée au nom des libertés individuelles, la Cour de cas-
sation en valide le bien-fondé, «afin d’empécher que les
escaliers, cours ou allées des maisons restées ouvertes ne
servent d’embuscade ou d’asile aux malfaiteurs® ». Copiée en
province, par exemple a Lille, dont le commissaire prescrit
« que les portes d’entrée des maisons, comme les soupiraux
ou entrées de caves donnant sur la voie publique, soient en
bon état de fermeture, fermées a dix heures du soir, ainsi
que les cours et courettes® », I'obligation de fermer ses portes
la nuit est rappelée en 1856 par le préfet Piétri, qui I'étend
a la banlieue parisienne’. Qu’il faille a nouveau répéter la
consigne en 1889° témoigne toutefois d’une évidente diffi-
culté a la faire appliquer. Le prouve d’ailleurs la surprise de
Paris-Soir, qui consacre une part de sa une, le 24 janvier 1928,
aux « concierges qui se sont vu dresser contravention pour
avoir laissé leur immeuble ouvert la nuit ». « Soyez certains
que ces condamnations ne sont pas spéciales a ces jours-ci
et qu’il y en a presque tous les jours, en divers endroits de
Paris® », précise le directeur de la police municipale que ’on
n’est toutefois pas obligé de croire sur parole.

Les gardiens de la paix s’intéressent parfois a d’autres
pratiques risquées, par exemple lorsqu’ils recoivent 'ordre
de réveiller les «imprudents qui s’endorment pendant
la nuit sur les bancs des boulevards », proies révées des
«voleurs au poivrier’ ». Un préfet de police se surprend

1. Ordonnance de police du 10 octobre 1750, répétée le 8 novembre 1780 et
le 21 mai 1784 ; Gaston Rozet, Dictionnaire de la législation de la propriélé, Paris,
Librairie des Imprimeries Réunies, 1890, p. 479.

2. Arréts du g1 mars 1815, du 2 février 1827 et du 18 décembre 1840 de la
Cour de cassation, cités dans « Pouvoirs de police du maire », Revue générale
d’administration, 1884-1, p. 322.

3. AD Nord, M 207/10, rapport du commissaire central de Lille, 25 jan-
vier 1830.

4. APP, DB1g, ordonnance du préfel de p()lice du 20 décembre 185(3
« concernant la fermeture des propriétés particuliéres dans la banlieue de
Paris et les communes rurales du ressort de la préfecture de police ».

5. Par une circulaire du préfet Lozé, relayée dans la presse ; La Lanterne,
11 décembre 1889.

6. Paris-Soir, 24 janvier 1928.

7. Le Petit Journal, 28 juin 1870.
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méme a sermonner les voyageurs négligents qui cachent
mal leur porte-monnaie : «j’ai bien le droit de vous donner
cet avertissement, j’en ai méme le devoir », explique-t-il aux
passagers de I’omnibus, interloqués par ce rappel a I'ordre’.

C’est aussi grace aux puissants relais médiatiques dont
elles savent exploiter I'écho que les forces de police s’ef-
forcent d’exciter la vigilance privée. On a déja évoqué le role
central de la presse, en particulier des quotidiens régionaux,
qui sensibilisent leurs lecteurs a longueur de faits divers.
N’oublions pas les échanges informels qui se nouent au
détour des conversations et dont on ne retrouvera jamais
la trace. « Tous les jours des crimes et délits se commettent,
vous pouvez en étre la victime », liton a la fin des années
1930 sur une affiche que certaines brigades de gendarmerie
distribuent aux commercants®. Quelle que soit 'action, bien
réelle, des forces de 'ordre contre le vol, la protection de la
propriété reléve avant tout de la responsabilité des individus
et des institutions menacées.

1. Louis Puibaraud, La /mlirf a Paris. . ., op. cil., p. 134.
2. « En marge du service spécial », Revue de la Gendarmerie, 15 mars 1937.
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Quatre décennies se sont déja écoulées depuis les spec-
taculaires mutations des années 1970 : quelles ruptures,
quelles continuités ? Sommes-nous encore les contempo-
rains de cette civilisation de la propriété dont ce livre a
décrit I’émergence, I'institutionnalisation, I’effritement,
mais aussi la résistance ? Plus on s’approche du présent,
plus I'historien fait figure de témoin parmi d’autres, qu’'au-
cune compétence spécifique ne qualifie 2 donner son opi-
nion. Privé d’archives et du rassurant recul du temps, il
s’empétre dans une redoutable masse de données inéga-
lement calibrées que les sociologues, nombreux et dyna-
miques sur ce chantier sensible, ont toutefois pris la peine
de tamiser et d’analyser. Ces derniéres pages n’ont donc
pas tout a fait le méme statut : tout en résumant a grands
traits les évolutions les plus récentes, elles ont surtout pour
objectif de replacer les mutations du présent, non seule-
ment dans la moyenne durée de la croissance du vol, mais
aussi dans le temps long de 'ordre propriétaire.

1. Ce que défend Philippe Robert dans toute son ceuvre ; pour une synlhése,
voir Le citoyen, le crime et UEtat, op. cit.
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La répétitive chronique du vol ordinaire

C’est au milieu des années 1960 — un peu plus tot a Paris
qu’en province — que la courbe des vols signalés a la police
entame une spectaculaire ascension, qui contraste avec des
décennies de relative stabilité. La pente s’éléve franchement
dans la seconde moitié des années 1970 et continue sa pro-
gression jusqu’a un premier pic, atteint au milieu des années
1980. « Un vol toutes les 37 secondes, une agression toutes
les 7 minutes », résume alors le slogan d’'un nouveau maga-
zine, Défendre, lancé au printemps 1986 : si cet éphémere
«mensuel des honnétes hommes » mélange promotion des
matériels de sécurité et critique de la gauche au pouvoir',
son apparition illustre tant la persistance de I'insécurité a des
niveaux €levés que la politisation croissante du sujet.

Plus fréquents, les vols font I'objet de discours politiques
plus agressifs, la droite tirant parti des mauvais chiffres de
la sécurité publique pour en imputer la responsabilité au
laxisme supposé des socialistes. Le débat s’envenime sous
la pression du Front national, qui fait de la montée de la
délinquance, attribuée a I'immigration, un de ses princi-
paux fonds de commerce. Méme si le terrorisme occupe déja
le devant de la scéne médiatique, c’est bien la menace du
vol qui nourrit I'insécurité ordinaire. Comme I’écrit Claude
Sarraute, « ce qui fait peur, ce n’est pas tellement le viol ou
I'assassinat, [...] non, ce qui inquiéte, ce qui irrite, c’est la
disparition de la bagnole — T’es stir que tu I'avais laissée
la ? — ou du vélo, c’est le sac a main qu’on vous arrache en
plein midi, devant I’épicerie2 ».

A compter du milieu des années 1980, le mouvement de
la délinquance perd beaucoup de sa lisibilité, entre baisses
ponctuelles et reprises saccadées. Chacune de ces oscilla-
tions fait I’objet de vifs soupcons, d’abondants commentaires

1. Porté par un journaliste habitué des coups médiatiques, le périodique
n'a guére laissé de trace, ni dans les mémoires, ni dans les catalogues spécia-
lisés ; Le Monde, 6 mars 1986.

2. Claude Sarraute, « L'insécurité », Le Monde, 14 mars 1981.
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et de débats passionnés, tant la publication des statistiques
policiéres nourrit 'actualité médiatique et les joutes poli-
tiques. En dépit d'un sommet, atteint en 1993, la courbe de
la délinquance enregistrée s’oriente plutot a la baisse. Cette
décrue s’explique sans doute par le renforcement des dispo-
sitifs de protection, comme le suggére le recul sensible des
vols de voitures, a la suite du protocole signé en 1994 entre
les compagnies d’assurances et les constructeurs automo-
biles, lesquels promettent de développer des équipements
de sécurité.

L’exploitation politique du phénoméne devient plus déli-
cate, a mesure que convergent les positions des partis de gou-
vernement. Méme s’il se démarque des discours sécuritaires
portés par la droite, le Parti socialiste assume en effet un
profond virage conceptuel qui se concrétise en octobre 1997,
lors du colloque de Villepinte, « Des villes stires pour des
citoyens libres », dont les participants n’hésitent pas a éva-
cuer les « excuses sociologiques », appelant a « affronter les
faits pour apporter plus de sécurité' ». Mais cette évolution
sensible ne change rien a la vivacité des critiques venues de
la droite, Jacques Chirac dénoncant méme, le 14 juillet 2001,
« cette insécurité grandissante, une espéce de déferlante ».
A peine mise en place, la « police de proximité » portée par
le gouvernement de Lionel Jospin fait alors figure d’épou-
vantail. Il est vrai que les statistiques de la délinquance se
détériorent, peut-étre parce que la réforme de la police favo-
rise un enregistrement des plaintes plus fidele a la réalité
des faits...

Dans un contexte alourdi par les échos du 11 septembre
2001 et scandé par 'accumulation médiatique des faits divers,
la campagne présidentielle de 2002 se joue en grande par-
tie sur la question de la sécurité. Et si le vol y tient moins de
place que la violence ou les « incivilités », nouveau mot a la
mode et concept aussi vague qu’expressif, il n’en reste pas
moins une toile de fond propice a la profusion de discours

1. Laurent Bonelli, La France a peur. Une histoire sociale de « Uinsécurité », Paris,
La Découverte, 2008, p. 101-115.
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alarmistes. Le 19 avril 2002, a 'avant-veille du premier tour,
les journaux télévisés s’ouvrent ainsi avec I'agression d’un
retraité de la banlieue orléanaise, « papy Voise », dévalisé,
dont le visage tuméfié€ et le pavillon incendié deviennent les
emblémes de la crise sécuritaire'.

Les exceés de I'instrumentalisation partisane provoquent
toutefois une ébauche de prise de conscience. Dans le rap-
port qu’ils publient en janvier 2002, Christophe Caresche
(PS) et Robert Pandraud (RPR) réfléchissent a I’élaboration
de nouveaux instruments statistiques. L.’année suivante est
créé un Observatoire national de la délinquance dont les
travaux doivent permettre de micux controler la construc-
tion et I'interprétation des chiffres. En dépit des soupcons
de collusion qui pesent sur le président de son conseil
d’orientation, I'influent Alain Bauer, proche de Nicolas Sar-
kozy, ce nouvel organisme impose une stratégie de com-
munication offensive et développe I'usage des enquétes de
victimation?, afin de mieux mettre en perspective des statis-
tiques policiéres dont des critiques de plus en plus étayées
et de mieux en mieux relayées dénoncent les vices, sinon
les trucages®.

Du coté des journalistes et des politiques, la publication
mensuelle des « chiffres du crime » reste prétexte a raccour-
cis et polémiques, mais la complexification croissante des
outils de mesure limite quelque peu les interprétations méca-
niques, et 'on s’émeut moins bruyamment des variations
ponctuelles, dont I’analyse est compliquée et qu’il semble sans
doute plus difficile de corréler a I'action des locataires succes-
sifs de la place Beauvau. Il est vrai que le vol enregistre plutot

1. Et qu’importe si I'affaire est plus complexe et douteuse qu’elle n’en a
I'air : en 2005, la justice conclut a un non-lieu, tandis que les rumeurs de mani-
pulation se multiplient ; La République du Centre, 18 avril 2012. L’épisode devient
surtout emblémal.ique des phénuménes d’emballement médial.ique; Daniel
Schneidermann, Le cauchemar médiatique, Paris, Denoél, 2003.

2. Frédéric Ocqueteau, « Une machine a retraiter les outils de mesure
du crime et de l'insécurité : I'Observatoire national de la délinquance »,
Droit & Société, 2012, p. 447-471.

3. Jean-Hugues Matelly et Christian Mouhanna, Police, des chiffres et des doutes.
Regard critique sur les slatistiques de la délinquance, Paris, Michalon, 2007.
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un mouvement de décrue dans les années 2000, notamment
les vols de voitures, divisés par deux entre 2007 et 2016". Et si
les cambriolages reprennent davantage d’ampleur au début
des années 2010, la société éprouve d’autres sujets de pré-
occupation dont témoigne I’émergence de nouveaux indi-
cateurs chiffrés, tels que le décompte macabre des victimes
du terrorisme ou le recensement des interpellations et des
blessés au lendemain des manifestations.

L’inquiétude se déplacerait de toute facon du c6té de la
violence, si I’on en croit la grille de lecture popularisée par
le rapport récapitulatif de I’Observatoire national de la délin-
quance ct des réponses pénales (ONDRP), publié¢ en 2011 :
«la violence augmente, les atteintes aux biens diminuent® ».
Beaucoup veulent y voir la rancon d’une meilleure protec-
tion des biens : le home-jacking se substituerait ainsi au cam-
briolage, tandis que le car-jacking® permettrait aux criminels
de déjouer les nouveaux systemes de sécurité automobile.
A quoi s’ajoutent, bien sur, les vols de téléphones mobiles,
phénomeéne massif et inédit, qui remplacent les vols de deux-
roues dans la réalité et dans 'imaginaire de la délinquance
juvénile de masse. Dressant la chronique de ces prédations
de voie publique qui n’épargnent pas les bijoux, les médias
décrivent une brutalité d’un nouveau type. A trop se focaliser
sur les vols a I'arraché, on oublierait toutefois que les trois
quarts des vols de téléphones portables se font sans violence.
Selon certains analystes, la forte augmentation des « agres-
sions sans coups ni blessures » procéderait aussi d’'un meil-
leur taux de déclaration, tandis que les « agressions graves »
auraient plutot tendance a reculer’ — ce qui porte a relati-
viser I'hypothése peut-étre hative d’'un glissement du vol a
la violence.

1. Insécurité et délinquance en 2017 : premier bilan statistique, La Documenta-
tion Francaise, 2018.

2. Alain Bauer (dir.), La criminalité en France. Rapport de 'ONDRP, Paris,
CNRS Editions, zo11.

3. Le mot apparait, le 6 janvier 1998, dans Le Monde, a propos des vols de
berlines qui effrayent les Bruxellois.

4. Philippe Robert, Renée Zauberman et Fadoua Jouwahri, « Délinquance et
action publique : les illusions d un diagnostic », Politix, n° 101, 2013, p. 219-245.
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En témoigne d’ailleurs le net recul des braquages et vols
a main armée. Les médias ont offert un grand retentisse-
ment a l'agression dont fut victime la vedette de téléréa-
lité Kim Kardashian, dans un hotel de luxe de la place de
la Madeleine ; cet épisode de I'automne 2016 est pourtant
tout a fait atypique dans le paysage contemporain de la
délinquance. Rapidement arrétés, ses auteurs sortent d’ail-
leurs d’un autre siecle, de ces années 1980 durant lesquelles
« Omar le Vieux », « Marceau Nez Rapé » ou « Didier Yeux
Bleus » débutérent une longue carriére criminelle!. Passant
des banques aux PTT, puis des bijouteries aux convoyages
de fonds, en fonction du degré de protection croissant dont
s’équipent les cibles successives, les « beaux mecs » ont de
plus en plus de difficultés a « monter au braquage ».

Pour des résultats de plus en plus incertains, puisque
I'argent liquide se raréfie avec la montée en puissance des
paiements électroniques. Lentement entamée avec la « ban-
carisation » de la société au cours des années 1960-1970, cette
mutation s’accélére de maniére spectaculaire au début du
xxI¢ siecle’ et bouleverse les formes les plus traditionnelles
du vol. Le probléme n’épargne pas, par exemple, les cas-
seurs de parcmetres, qui voient leur gagne-pain disparaitre
avec 'introduction des machines a cartes. Une autre inter-
prétation d’ensemble chemine ainsi : le nouveau monde
virtuel ne serait-il pas propice a 'essor de la délinquance
astucieuse ? Introduite en 2009 dans les enquétes de vic-
timation, la catégorie des « débits frauduleux » enregistre
une progression aussi forte que constante, passant de 3,4%
(2010) 2 8% (2016) des ménages interrogés®. Les nouveaux
voleurs agiraient depuis leurs écrans soigneusement dissi-
mulés derriére une cascade d’ordinateurs infectés et de ser-
veurs fantomes.

1. Pauline Delassus, La nuit de Kim Kardashian, Paris, Grasset, 2019.

2. Méme si I'on apprend, au détour d’un rapport de la Banque de France,
que 68% des paiements se font encore en liquide ; Le Bulletin de la Banque de
France, n° 220, 2018,

3. Statistiques de 1'Observatoire scientifique du crime et de la justice
(CESDIP), http://oscjz.cesdip.fr.
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Si le phénomene se propage incontestablement, a mesure
que nous entrons dans une civilisation du numérique, il
ne doit pas cacher la prégnance des vols ordinaires. En
témoigne 1’ouvrage-choc d’un « policier de terrain », qui
promet de révéler les « nouvelles ruses » des voleurs, mais
dont la lecture évoque bien davantage les typologies héri-
tées du xixc siecle! — jusque dans le vocabulaire employé,
qui fait écho aux textes de Vidocq ou de Canler ! Il ne s’agit
évidemment pas de jouer a I’historien donneur de lecons, si
attentif aux échos du passé qu’il en ignorerait les prémices
de I'avenir. Que des évolutions s’accentuent, c’est évident ;
que des ruptures se préfigurent, c’est possible, et I'expé-
rience inédite des confinements de I’année 2020 pése sans
doute dans I'accélération des changements. Mais, si 'on
accepte de prendre un peu de recul, on admettra que la
forme du vol change moins vite (hélas ?) que ne le suggere
I’écume médiatique.

Au lieu de nous focaliser sur d’incertaines innovations,
rappelons donc que la délinquance de prédation, quels
qu’en soient les aspects, peut-étre plus traditionnels qu’il
n’y parait, s’est établie & un niveau trés élevé et relativement
stable depuis les années 1980. A prolonger la courbe sur la
longue durée de I’époque contemporaine, nul doute que la
rupture majeure reste celle des années 19651985, dont la
forte pente ouvre une nouvelle ére, qui se prolongerait preés
d’un demi-si¢cle plus tard.

Volés et volewrs : la France des inégalités

Car tel est bien le fait majeur de la période récente : la
quasi-banalisation du vol, dont toutes les enquétes de victima-
tion indiquent la forte prévalence. Reprenons, par exemple,
les chiffres 2016 de I’enquéte « Cadre de vie et sécurité » de

1. Sébastien Fédéli, Aux voleurs ! Ruses, techniques, secrets de voleurs. Un poli-
cier de terrain raconte, Paris, Les Editions de I'Opportun, 2018. Détail significatif
du poids des clichés médiatiques : alors que I'ouvrage se limite aux vols « astu-
cieux », la photographie de couverture évoque un vol a I'arraché.
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IINSEE. Parmi les personnes agées de plus de 14 ans, 1,5%
déclarent avoir été «victimes d'un vol ou d’une tentative de
vol sans violence ni menace » (par exemple le vol d’un télé-
phone portable posé sur une table). Elles sont a peu pres
la méme proportion a avoir subi un cambriolage (0,8 %) ou
une tentative de cambriolage (0,8%). Les propriétaires de
deux-roues motorisés sont particulierement exposés (2,7 %),
davantage que les automobilistes (1%), mais ceux-ci ne sont
pas épargnés par les vols a la roulotte (2%)". Ces moyennes
dissimulent par ailleurs de trés fortes disparités territoriales,
comme le prouvent, parmi diverses enquétes locales, les
sondages menés a I'échelle de I'lle-de-France par I'Institut
d’aménagement urbain : le taux de cambriolage s’éleve ici
a pres de 9% sur I’ensemble des années 20007

Rien ne vaut le cinéma pour donner de la chair humaine
a de froides statistiques. L.’oeuvre de Robert Guédiguian met
en scéne, depuis plus de trois décennies, la méme troupe
d’acteurs, le plus souvent dans le quartier marseillais de I'Es-
taque. Dans Les Neiges du Kilimandjaro (2011), Jean-Pierre Dar-
roussin incarne un délégué syndical victime d’un plan social
et mis en préretraite. En dépit du choc, il doit bien admettre
que sa situation n’est pas dramatique : maison payée, enfants
casés, le temps est venu de « profiter de la vie » et du voyage
que lui offrent ses proches. Mais tout est remis en cause par
I'irruption de deux hommes cagoulés et armés, qui frappent
et ligotent les amis attablés dans leur petite maison, volent
I’argent liquide, extorquent cartes bleues et codes.

Le traumatisme est a la mesure de la violence, soulignée
par une mise en scéne naturaliste. Bien str, les victimes pour-
ront compter sur les assurances — et le policier ne manque
pas d’ironiser sur la tentation de gonfler la déclaration pour
augmenter le dédommagement. Cela n’empéchera pas les
uns et les autres de basculer dans la colére, de sombrer dans
la dépression et de ruminer sur I'injustice du vol : « pour-

1. Insécurité et délinquance en 2017 : premier bilan statistique, op. cit.
2. Laurent Mucchielli, L’invention de la violence. Des peurs, des r'/xifjif.x. des
Jaits, Paris, Fayard, 2011.
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quoi nous ? » répéte Jean-Pierre Darroussin, qui en vient a
interroger ses valeurs et ses convictions humanistes.

Surtout quand il découvre l'identité d'un des deux
voleurs : un intérimaire qu’il avait invité a sa féte d’anni-
versaire et qui savait donc qu’il y aurait de ’argent dans la
maison. Ce qui ne surprend pas les policiers : d’aprés les
enquétes les plus récentes, prés de la moitié des vols éluci-
dés ont pour auteur présumé une personne qui vit dans la
commune ot le délit a été commis, et seul un tiers des per-
sonnes interpellées résident a plus de dix kilométres de leurs
victimes ! Bien str, on pourra objecter que cette statistique
ignore, par définition, la considérable masse des faits non
élucidés... Elle n’en dit pas moins quelque chose de cette
proximité qui « corrobore le role de 'opportunité comme
levier du passage a I’acte’ ».

L’affaire est donc banale, y compris dans son environne-
ment sociogéographique. Du c6té des victimes, de quasi-
retraités qui résident dans un pavillon coquet, proche des
quartiers populaires d’'une grande agglomération — Mar-
seille qui plus est, dont la réputation criminelle n’est plus a
faire. Et I'on retrouve ainsi plusieurs caractéristiques typiques
de la victimation, telles que les établissent des enquétes
récentes® dont il faut souligner qu’elles font I’objet d’une
forte médiatisation : lancé en 2009 par I’Observatoire natio-
nal de la délinquance, le portail Cartocrime permet a chaque
internaute d’obtenir, en quelques clics, le détail des statis-
tiques policieres de sa commune — une aubaine pour les
agents immobiliers, note David Dufresne, qui montre com-
bien cet acceés aux big data du crime peut étre anxiogéne® !
De maniére générale, le vol frappe principalement dans les
grandes villes, et surtout dans leurs périphéries populaires,

1. Insécurité et délinquance en 2017 : premier bilan statistique, op. cit.

2. V. Delbecque et L. Bettaieb, « Mesure de I'exposition aux cambriolages.
Analyse détaillée des facteurs individuels et environnementaux sur la probabi-
lité d’étre victime chez les ménages a travers I'enquéte Cadre de vie et sécurité »,
Grand angle, n® 39, mai 2016, ONDRP.

3. David Dufresne, « Les dessous de cartocrime.net », Mediapart, mis en
ligne le go avril 200q.
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tandis que les campagnes restent relativement épargnées. Si
tout le monde peut étre touché, cette délinquance inquiéte
davantage les personnes agées, qui expriment plus vivement
un sentiment d’insécurité'.

Du c6té des deux voleurs, un tout jeune adulte qui vit dans
les grands ensembles paupérisés, épaulé — sinon poussé —
par un malfaiteur plus agé et plus habitué a ce type de for-
faits. Si la caméra de Robert Guédiguian se désintéresse de
ce professionnel, elle s’attarde sur Christophe, intérimaire
licencié et néophyte du vol : en 'absence de sa mére, il fait
face aux dettes de loyer, soldées grace au butin de I’agression,
qui lui permet aussi de nourrir ses deux jeunes demi-freres.
Comme ces derniers sont a nouveau laissés a eux-mémes,
aprés I'arrestation de Christophe, ce sont les victimes du
vol qui décident de les prendre en charge. Que ce film du
XXI¢ siecle se présente comme l'adaptation d’'un poéme
publié par Victor Hugo en 1859, dans lequel «les pauvres
gens » adoptent les orphelins, voila qui dit sans doute beau-
coup des convictions sociales du réalisateur, mais aussi d’'une
réalité dans laquelle persiste ou ressurgit I'articulation de la
misére et du vol®.

Le vol de nécessité a-t-il jamais disparu ? Un siecle apres
le « bon juge » Magnaud, c’est un autre juge qui relaxe une
mere de famille qui avait dérobé de la viande dans un super-
marché’ ; ¢’est un procureur qui invoque 1’excuse de néces-
sité a propos du vol d’un caddie de courses plein a craquer,
a la veille de Noé¢l. La justice reste toujours aussi réticente
a valider, selon le mot d’un magistrat, cet « argument qui
blesse le droit’ », mais I'idée perdure, ancrée dans notre
imaginaire, réactivée par le spectacle des inégalités sociales.

1. Philippe Robert et Marie-Lys Pottier, « Les préoccupations sécuritaires :
une mutation ? », Revue francaise de sociologie, 2004-2, p. 211-241.

2. Est-ce un hasard si un célebre auteur de p()lars emprunte, au méme
moment, le titre d’un roman consacré aux émeutes de 2003 a un vers que Vic-
tor Hugo adressait aux bourgeois effrayés par la Commune (Thierry Jonquet,
1ls sont votre épouvante et vous étes leur crainte, Paris, Le Seuil, 2006) ?

3. Datée de 1997, I'affaire fait I'objet d’'un documentaire de Daniel Karlin,
Vol par nécessité. Annick ou Uhonneur des pauvres, diffusé en 199g.

4. « I'état de nécessité », Libération, g janvier 2002.
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Alors, bien sar, on aura beau jeu d’ironiser sur le mani-
chéisme du cinéma de Guédiguian ou sur I'angélisme des
sociologues qui propageraient une « culture de 'excuse » en
ignorant les réalités coupables du crime. Aprés tout, il suf-
fit de lire les récits des voleurs eux-mémes : s’ils évoquent
les difficultés sociales de leur enfance, ils expriment bien
plus volontiers le goat de I'argent facile et la « revendica-
tion au plaisir' » qui ont déterminé leur basculement dans
cette « vie choisie » de la délinquance®, qu’ils éprouvent d’ail-
leurs bien des difficultés a abandonner, a I'instar de Redoine
Faid, qu'une bréve rédemption médiatique n’a pas dissuadé
de « remonter au braquo ». « Ma vie, c’est faire des coups ;
depuis que c’est fini, j’ai arrété de vivre® », avoue un ancien
«voyou ».

Si cette grille de lecture, centrée sur les facteurs individuels
et psychologiques, ne manque pas d’intérét, elle se préte
davantage a une approche prophylactique’ — comment
combattre le crime dans ses manifestations, par exemple
en renforcant les moyens de protection contre le vol ou en
essayant de détecter plus précocement les « signaux faibles »
précurseurs des conduites a risque — qu’a une vraie volonté
de comprendre les mutations de la délinquance. L’ana-
lyse devient encore plus schématique au cours des années
2010, quand deux ministres de I'Intérieur successifs, Claude
Guéant et Manuel Valls, attribuent la poussée des cambrio-
lages aux « réseaux de ’est de I'Europe® ». Si ceux-ci consti-
tuent de toute évidence un défi pour les polices, peut-on
réduire le probléme du vol a des facteurs exogénes ?

1. Myriam Congoste, Le vol et la morale. L'ordinaire d’un voleur, Toulouse,
Anacharsis, 2012, p- 277

2. Maurice Cusson, La délinquance, une vie choisie, Montréal, Hurtubise, 2005.

3. Azzedine Grinbou et Michel Kokoreff, Le vieux. Biographie d’un voyou,
Paris, Editions Amsterdam, 2019, p. 93.

4. Telle que la défend, par exemple, Alain Bauer, promu professeur de cri-
minologie appliquée au Conservatoire national des Arts et Métiers (CNAM)
en 20009, cette nomination ayant été aussi vivement contestée que les fonde-
ments de sa méthode ; Didier Bigo et Laurent Bonelli, « Critique de la raison
criminologique », Cultures et conflits, décembre 2014, en ligne. Pour une cri-
tique détaillée, Laurent Mucchielli, Criminologie et lobby sécuritaire. Une contro-
verse francaise, Paris, La l)ispule, 2014.

5. L’Express, 23 janvier 2014.
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Arrétons-nous sur la question de la délinquance juvénile,
a laquelle on doit une forte part des petites prédations.
« Gangs roumains » et « mineurs isolés » pésent beaucoup
dans I'insécurité parisienne, mais leurs délits, certes répé-
tés, n’épuisent pas la statistique des vols, dont les auteurs
obéissent a des logiques multiples : les tentations croissantes
de la société de consommation, le rejet des adultes, la crise
de T'institution scolaire et la déliquescence des structures
familiales se mélent a I'impact des difficultés sociales'.

Pour en prendre la mesure, il faut suivre la typologie de
Gérard Mauger, qui distingue trois poles de dissidence juvé-
nile?, la « bohéme populaire », le « milieu » et les « bandes ».
La « bohéme populaire » était autrefois le monde des « baba
cool », qui n’avaient rien de commun avec les jeunes « gangs-
ters » du « milieu ». Cest sans doute moins vrai aujourd’hui,
dans la mesure ou cette « bohéme » se reconstruit autour de
nouvelles valeurs, le « revival musulman » d’une part, peu pro-
pice au vol, la « culture hip-hop » d’autre part, dont I'imagi-
naire a partie liée avec la mythologie du crime. La délinquance
exercerait donc une plus forte capacité de séduction.

Mais il y a plus significatif. Les « bandes » regroupaient les
jeunes autour d’une culture de la virilité et de la « baston ».
S’ils pouvaient ponctuellement basculer du c6té du « milieu »,
ces « loubards » avaient bien plus de chances de rentrer dans
les «styles de vie conformes » et de se trouver une place
dans 'univers ouvrier des « métiers de force ». C’est préci-
sément ce qui change avec I'enlisement dans le chomage de
masse et la dévalorisation du travail manuel : d’un co6té, I'im-
passe des emplois précaires, de 'autre, les promesses d’un
« bizness » élargi a de nouveaux trafics, toujours plus lucratifs
et dans lesquels le commerce de la drogue tient une place
prépondérante, quoique non exclusive®. Faute de freins et

1. Hugues Lagrange, De Uaffrontement a Uesquive. Violences, délinquances el usage
des drogues, Paris, Syros, 2001.

2. Gérard Mauger, Les bandes, le milieu et la bohéme populaire. Etudes de socio-
logie de la déviance des jeunes des classes populairves (1975-2005), Paris, Belin, 2006.

3. Michel Kokoreff, Anne Coppel et Michel Péraldi (dir.), La catastrophe
invisible..., op. cil.
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surtout faute de perspectives, le basculement durable dans
la déviance devient donc un destin possible, au moins le
temps d’acquérir ce capital économique qui permettrait de
changer de vie : « I'argent du biz, c’est une facon de mettre
de co6té pour investir », explique un jeune receleur, pressé
d’accéder a « une vie normale et stire’ ».

Ces analyses rappellent que les transformations des milieux
délinquants et du vol ne sont pas dépourvues de liens avec les
bouleversements socio-économiques des derniéres décennies. Il
n’est pas question de ressusciter la vieille antienne des « classes
laboricuses, classes dangereuses », trop prompte a identifier la
mise¢re et le vol, au risque de légitimer les pires raccourcis. Mais
il s’agit de comprendre que les prédations sont nécessairement
liées a I'inégale distribution des ressources, ainsi qu’aux effets
de stigmatisation qui I'accompagnent. Sans doute est-il néces-
saire de répéter ces évidences a ’heure ot I'on préféere traiter
les symptomes plutdt que les causes.

Etat, société et vol

Depuis le xixe siecle, I'Etat a beaucoup fait pour mono-
poliser, outre la violence légitime, la mise en mouvement
de la surveillance. I’essor de la gendarmerie et d’une police
devenue nationale a contribué a marginaliser les formes plus
anciennes de vigilance communautaire ou les ébauches de
sécurité privée, frappées de désuétude ou de discrédit. Ce
treés fort engagement de I'Etat, teinté de centralisation,
constitue une originalité francaise dans ’espace européen
des polices, ot1 la fonction de surveillance (le policing) ne se
confond pas autant avec I'institution policiére, qui doit par-
tager ses prérogatives avec les pouvoirs locaux, les particu-
liers, voire les entrepreneurs privés?.

L. Cité par Nasser Tafferant, Le bizness. Une économie souterraine, Paris, PUF,
2007, p. 146. Sur la question encore mal connue des retours a la norme,
Marwan Mohammed (dir.), Les sorties de délinquance, Paris, La Découverte, 2012,

2. Fabien Jobard el_]a(tques de Maillard, Sociologie de la /mlim Pnli[illuas; orga-
nisations, réformes, Paris, Armand Colin, 2015, p. 225-256.
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Depuis les années 1970-1980, cette spécificité hexagonale
est toutefois fortement remise en question. Comme I’ex-
plique la loi d’orientation du 21 janvier 1995, I'Etat reste le
« garant du monopole de production de la sécurité collec-
tive », mais il doit aussi organiser des partenariats avec les
polices municipales et les forces de sécurité privées : la Gen-
darmerie et la Police nationales ne tronent plus seules au
coeur du systetme. Dans un contexte budgétaire contraint
par la célebre RGPP («révision générale des politiques
publiques », rebaptisée en 2012 « modernisation de I'action
publique »), ces deux forces de I'ordre historiques ont de
toute facon réorienté leurs priorités du coté de I'antiterro-
risme et du maintien de I'ordre', au risque de négliger la
sécurité quotidienne.

« C’est un policier qui m’avait dit ¢a, si vous voulez com-
prendre la police, pensez a une armée défaite. [...] Le
nombre des crimes et des délits a été multiplié par huit ; en
méme temps, les effectifs ont plutot progressé... C’est un
échec, on ne peut pas appeler ¢a autrement », résume un
ancien conseiller de Jean-Pierre Chevénement, Philippe Bar-
ret’. Le fait est que le taux d’élucidation achéve, au début
du xxi¢ siecle, un mouvement demi-séculaire de baisse pour
s’établir a un étiage historiquement bas. Dans le cas des vols,
une affaire sur dix serait résolue, avec de fortes variations
selon les types d’infraction : 6% pour les agressions avec
armes 2 feu, mais a peine 3,7% pour les pickpockets (don-
nées 2004)>.

Que les vols soient plus fréquemment élucidés quand
ils s’accompagnent de violences, cela n’étonnera pas ceux

1. « Montée de la délinquance : Paris accuse I’Etat. Mobilisée par les gilets
jaunes, la police aurait laissé les crimes et délits augmenter », Le Monde, 21 juin
2019.

2. Cité par Laurent Bonelli, La France a peur..., op. cil., p. 363.

3. Parmi une riche production statistique : Frédéric Ocqueteau, A propos de
Uactivité chiffrée des performances d élucidation des crimes et délits dans les services de
police et unités de gendarmerie (1997-2007), note de 'ONDRP, 2007 ; « Tableau
de bord annuel sur les faits constatés, les faits élucidés et le rapport élucidés/
constatés de 2006 a 2011 », Les Tableaux de bord de TONDRP, 2012.
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qui supposent que les affaires les plus banales ne bénéfi-
cient pas de la méme attention. Il faut noter que cette ten-
dance générale n’épargne plus la gendarmerie, qui avait
longtemps pu se targuer de meilleurs taux de résolution.
La faute en revient-elle a la complexité croissante des dos-
siers ou a I’évolution des modes d’action des brigades, qui
semblent se rapprocher davantage du modéle policier' ? Par
souci d’efficacité, I'organisation des enquétes part moins de
la plainte en tant que telle, difficile a traiter, que du délin-
quant, dont I'interpellation permettra souvent de résoudre
plusieurs affaires d’un seul coup. Appuyée sur des fichiers
toujours plus riches, la police peut ainsi faire valoir une
excellente connaissance du « milieu des cambrioleurs pro-
fessionnels » qui contraste avec la faiblesse de ses taux d’élu-
cidation®.

En pratique, la victime de vol a donc peu de chances
de profiter d’une enquéte spécifique. Ce fait est suffisam-
ment connu pour expliquer I’émotion de I'opinion, en
janvier 2007, lorsque Le Parisien révéle I'important déploie-
ment de moyens mobilisés pour identifier en moins de dix
jours les voleurs du scooter de I'un des fils de Nicolas Sar-
kozy®... Traitement de faveur ou anticipation des nouvelles
techniques d’investigation appelées a se démocratiser ? Car
la généralisation et la banalisation des prélevements ADN
modifient sensiblement le travail sur les cambriolages au
cours des années 2010 en permettant le recueil et I'exploi-
tation plus systématiques des empreintes : « Les évolutions
en matiére de police scientifique ne doivent pas seulement
servir la police de I’exceptionnel, elles doivent aussi étre au
service de l'efficacité de la police du quotidien, celle qui
traite du contentieux de masse, qui alimente le sentiment

1. Jean-Noél Luc (dir.), Histoire des gendarmes, de la maréchaussée a nos jours,
op. cil. ; Francois Dieu, Sociologie de la gendarmerie, Paris, L.’'Harmattan, 2008.

2. Dominique Monjardet, Noles inédites sur les choses policiéres, 1999-2006, Paris,
La Découverte, 2008, p. 121.

3. « Le scooter d'un fils Sarkozy dérobé », Le Parisien, 27 janvier 2007 ; « Des
tests ADN pour retrouver les voleurs présumés du scooter », Le Monde, 30 janvier
2007. On apprendra ensuite que le fils de Francois Hollande et Ségoléne Royal
avait bénéficié du méme traitement, en 2003 — sans que le scooter soit retrouvé !
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d’insécurité », promet ainsi, a I'été 2018, le directeur général
de la Police nationale, Eric Morvan'. Il est encore tot pour
mesurer I'impact, forcément hypothétique, de cette nouvelle
doctrine qui demanderait, dans tous les cas, d’importants
moyens pour redresser le crédit, trés affaibli, du traitement
policier des vols.

« En France, la police est-elle, selon vous, efficace ou pas
efficace ? » A cette question, les sondés répondaient majori-
tairement par I'affirmative en 1975 (63%), mais ce constat
de satisfaction s’effrite avec le temps (50 % en 2012). Encore
faudrait-il nuancer la portée de ces chiffres qui restent abs-
traits, faute de savoir de quelle « efficacité » il est question.
Comme le rappelle Sebastian Roché, rares sont les études qui
cherchent a mesurer précisément les attentes et perceptions
de la population a I’égard des forces de I'ordre. Les compa-
raisons internationales suggérent néanmoins que la France
figure en queue du peloton européen (15 sur 19 pays), avec
a peine 60 % d’opinions favorables en 2005, quand on inter-
roge les citoyens sur leur « degré de satisfaction du controéle
de la délinquance par la police? ».

Et pourtant les victimes de vol portent plainte ! Dans une
proportion que 'on peut désormais établir avec une certaine
précision® : le taux de recours a la police varie de 33% (pour
les vols a la roulotte) 2 go% (dans le cas d’un vol d’auto-
mobile) ; il atteint 74 % chez les cambriolés, mais a peine
38 % pour les victimes de tentatives inabouties. Pourquoi se
rend-on au commissariat ou a la brigade de gendarmerie’ ?
Tout dépend des convictions personnelles de la victime, plus
ou moins sensible aux discours de la responsabilité civique,
plus ou moins proche des forces de I'ordre, en fonction de
son statut social et de son domicile. L’attitude des institu-

1. Nicolas (Ilmpuis, « La p()lice sciemiﬁque confrontée a I'ére du big data »,
Le Monde, 31 aont 2018.

2. Sebastian Roché, De la police en démocratie, Paris, Grasset, 2016, p. 36-51.

3. Insécurité et délinquance en 2017 : premier bilan statistique, op. cit.

4. Philippe Robert, Renée Zauberman et Fadoua Jouwahri, « Un acteur
méconnu : la victime entre sa victimation et la police », Déviance et société,
2016-3, p. 273-304.
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tions policiéres est également déterminante : quelle place
accordent-elles a I’accueil et a I’écoute des plaignants' ?

Mais le signalement du vol est surtout lié¢ a I’espoir d'une
indemnisation et a la croissance du secteur des assurances-vol.
On sait que les contrats multirisques-habitation connaissent
un véritable essor dans les années 1970, puisque I'on passe de
26 % d’assurés en 1972 a 73 % en 1983, et 85% en 1991°. Les
enquétes de victimation menées en Ile-de-France au début
des années 2010 démontrent ainsi que 57% des cambriolages
et 54 % des vols de voitures aboutissent 2 un remboursement
— au moins partiel, et jugé insuffisant par un cinqui¢me
des bénéficiaires, mécontents du faible niveau et/ou de la
lenteur des indemnisations. Si les assureurs font la promo-
tion de nouveaux types de contrats qui permettraient, par
exemple, de couvrir les appareils électroniques, leur diffu-
sion semble plus restreinte, puisque a peine 15% des vic-
times de ce type de vol auraient bénéficié d’une telle prise
en charge®.

Selon une enquéte menée en 2004-2006, qui demandait
aux sondés a qui ils faisaient «le plus confiance pour limi-
ter le risque de cambriolage », moins d’un sur cinq citait la
police, la grande majorité préférant s’en remettre a la vigi-
lance privée et aux systtmes de protection du domicile®.
Imaginons une copropriété, explique Philippe Barret : « Il
y a des problémes de vol dans un parking : celui qui dit, on
va faire appel au commissariat — d’abord il n’existe pas —
mais si quelqu’un avait cette idée, ¢a pourrait créer une
hilarité générale... La seule question qui va étre débattue,
c’est de savoir si on va mettre en place un systeme de vidéo-
surveillance®. »

I1 est vrai que les forces de I'ordre occupent moins systé-

1. Conseil national des villes, Note sur Uamélioration des relations /)nlit'e-
population et la redéfinition des missions de sécurilé publique, 15 novembre 2013.

2. André Lemaitre, Assurance et criminalité..., op. cit., p. 165,

3. Philippe Robert, Renée Zauberman et Fadoua Jouwahri, « Un acteur
méconnu... », art. cité.

4. Sebastian Roché, De la /mlirr en démocratie, op. cil., p. 36—51.

5. Cité par Laurent Bonelli, La France a peur..., op. cil., p. 363.
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matiquement la voie publique : « revendiqué, préconisé,
affiché et prescrit depuis quinze ans, I'flotage n’est pas
mis en ceuvre »', regrettait déja Dominique Monjardet en
1996. Quelques années plus tard, I'abandon de la « police
de proximité » vaut sans doute renonciation a cette straté-
gie de surveillance préventive qui avait pourtant fortement
imprégné 'imaginaire francais des forces de I’ordre. Sauf a
considérer que les polices municipales exercent désormais
ce role ? En plein essor depuis les années 1990, ces services
semblent toutefois se construire sous la forme d’une « police
nationale bis », qui ne privilégie pas nécessairement les tech-
niques d’ilotage, ni la protection des biens®.

Si les mairies ont dii s’investir plus activement dans le
domaine de la sécurité publique et de la lutte contre le vol,
c’est principalement par le renforcement des dispositifs de
protection passive, dont la mise en place suscite assez peu de
débats. La banalisation des systemes d’alarme® précéde ainsi
I’éclosion de la vidéosurveillance. Expérimentées en région
parisienne, les premiéres caméras filmant la voie publique
bénéficient d’un nouveau cadre légal a partir de 1995. Rebap-
tisée « vidéoprotection » pour lever les réticences, la techno-
logie gagne en fiabilité et s’étend surtout aprés 2007, grace
aux crédits du Fonds interministériel de prévention de la
délinquance. Mais ces coliteuses caméras auraient peut-étre
plus d’impact électoral que d’efficacité dans la lutte contre le
vol : tandis que certains y voient un « bluff technologique »,
d’autres admettent qu’elles ont surtout un « effet plumeau »,
déplacant la criminalité sans la faire disparaitre®.

1. l)ominique Monjardet, Ce que fait la [mlim“, op. cil., p. 224.

2. Virginie Malochet, Les policiers municipaux, Paris, PUF, 2007 ; Laurent
Mucchielli, « L’évolution des polices municipales en France : une imitation des
polices d’Etat vouée a I'échec ? », Déviance et société, 2017-2, p- 239-271. Il est frap-
pant de constater a quel point les représentations médiatiques de la police muni-
cipale se calquent désormais sur celles des corps d’intervention de la police.

3. L'exemple de Saint-Martin-d’Héres (Isére) montre comment les investis-
sements de sécurité passive se développent au long des années 1980 ; Sebastian
Roché, Sociologie politique de Uinsécurité, Paris, PUF, 2004, p. 172-180.

4. Alain Bauer et Christophe Soulez, Vidéoprotection et vidéosurveillance, Paris,
PUF, 2008 ; Laurent Mucchielli, Vous éles ﬁ/mi.\' ! Ifnqm’/r sur la vidéosurveillance,
Paris, Armand Colin, 2018. Pour une enquéte détaillée et plutot critique sur

2023 04:53 - © Gallimard

35/44

Présences du vol 355

La révolution numérique des années 2000 facilite la démo-
cratisation des caméras, désormais installées dans I’espace
privé, connectées a des organismes de sécurité dont la pros-
périté croissante est sans aucun doute I'un des traits majeurs
de la période récente. Au début des années 1980, le secteur
(hors assurances) dégageait un chiffre d’affaires inférieur
a 10 milliards de francs ; une décennie plus tard, il a déja
plus que doublé ! Dans le méme temps, le nombre de sala-
riés grimpe de moitié, passant de 40000 a 65000 agents de
sécurité privée'. Et I'essor se prolonge, d’abord porté par la
croissance constante du marché de la protection des biens
et personnes, bientot soutenu par 1’adoption de nouvelles
régles de sécurité antiterroriste. Dans les années 2010, le
secteur dépasse trés largement la barre des 100 000 salariés,
inégalement répartis entre une poignée de trés grosses entre-
prises et une myriade de sous-traitants®.

Méme les formes les plus traditionnelles de sécurité
citoyenne trouvent un nouveau souffle, comme le prouve le
succes du dispositif « Voisins vigilants », dont les quotidiens
régionaux — bien plus que la presse nationale — suivent
la rapide expansion. Né au milieu des années 2000, ce slo-
gan recouvre deux modeles bien distincts. Piloté par une
start-up, I'un se contente de fédérer un certain nombre de
« communautés autogérées » dont I'ampleur et surtout I'in-
vestissement restent difficiles a déterminer. Impulsé par les
préfectures et activement relayé par la gendarmerie, qui en a
fait une priorité, I'autre a pour objectif de « générer des soli-
darités de voisinage », selon la circulaire Guéant du 22 juin
2011 : il s’agit d’inciter les habitants a échanger entre eux et
a fournir des informations aux brigades de gendarmerie. Si
Iefficacité¢ de cette surveillance communautaire fait débat,
elle est en tout cas chargée de lutter contre le sentiment d’in-
sécurité en remédiant au sentiment d’isolement des petites

I'efficacité réelle de la vidéosurveillance, Elodie Lemaire, L @il sécuritaire. Mythes
et réalités de la vidéosurveillance, Paris, La Découverte, 2019.

1. Thierry Godefroy et Bernard Lafargue, « Les dépenses de sécurité. Evolu-
tion 1981-1991 », numéro spécial, Questions pénales, CESDIP, 1993.

2. M. Robin et B. Mordier, « La sécurité privée, un secteur en pleine expan-
sion », INSEE Premiére, n° 1432, 2013,
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communes, ce qui passe par un puissant discours nostal-
gique du « bon vieux temps » des voisinages soudés'. Dans
les textes officiels, ces initiatives sont soigneusement distin-
guées de toute forme de « milice », dont le spectre hantait,
on I'a vu, les années 1970 ; il s’agit de coordonner et de sti-
muler des vigilances individuelles, en aucun cas de se subs-
tituer aux forces de police.

Car l'autodéfense reste réprouvée, comme le suggere
la retentissante affaire du « bijoutier de Nice ». Agressé et
dépouillé par deux hommes armés, le 11 septembre 2013,
celui-ci tire en effet a trois reprises sur I'un de ses assaillants,
qui succombe a ses blessures. « Il ne peut étre soutenu que
ce soit I'instinct ou la peur qui ont présidé au déclenchement
des tirs », tranche l'instruction, qui écarte la these de la 1égi-
time défense et renvoie I'affaire aux assises. Cinq ans plus
tard, quand la justice rend son verdict, elle reclasse les faits en
« violences volontaires ayant entrainé la mort sans intention
de la donner » et inflige a I'accusé une « peine symbolique »
(selon les mots du procureur) de cinq ans de prison avec sur-
sis®. I1 est vrai que I'opinion publique s’est montrée particu-
lierement sensible aux arguments de la légitime défense, si
I'on en juge, du moins, par le million de « like » qui saluent
la page Facebook du « soutien au bijoutier de Nice » dans les

jours qui suivent le drame, sans parler des nombreux appuis

a droite de I'échiquier politique. Si cette frénésie reflete la
forte présence d’une sensibilité sécuritaire?®, elle est cepen-
dant restée éphémere et dépourvue de véritable débouché
politique — a la différence de I’affaire Legras et de I’associa-
tion Légitime Défense, trente ans plus tot.

C’est donc du coté de la sécurité passive que se concentrent
les énergies propriétaires. Selon une enquéte menée par

1. Romain Mathieu, « Le sécuritaire au quulidien, Quelques réflexions
autour du dispositif Voisins vigilants », Saveir agir, 2010-4, p. 85-91 ; Matthisj
Gardenier, « Les voisins vigilants : le sentiment d’insécurité peut-il recréer du
lien sogial ? », Sociétés, 2017-4, p. 53-64.

2. « A Nice, du sursis mais pas de légitime défense pour le bijoutier », Le
Monde, 2 juin 2018.

3. Telle que I'analyse Vanessa Codaccioni, La légitime défense..., op. cil.
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I'INSEE en 2007, 61,9 % des logements sont équipés d’'un
ou de plusieurs dispositifs de protection. Ce sont principale-
ment des portes blindées (42,4 %), mais aussi des digicodes
(36,9 %), des alarmes (8 %) et/ou des caméras (3%). Ce mar-
ché de la peur dont on observait la forte croissance dés les
années 1970 semble avoir atteint une maturité, en attendant
les développements annoncés et déja émergents de la domo-
tique'. Les inégalités restent marquées, car le taux d’équipe-
ment s’éléve en fonction du lieu de résidence (98,3% des
appartements parisiens possédent un systéme de sécurité),
du niveau de revenu et de I'age des résidents®. Mais les ser-
rures trois points et les portes blindées ne sont désormais
plus I'apanage des plus riches : les pratiques de protection
se sont bien démocratisées.

Ce qui se dégage de ces mutations récentes, c’est le repli
de I'Etat, qui délegue une part croissante de ses prérogatives
en matiére de sécurité publique. Qu’il reste régulateur, cela
va de soi dans une démocratie fondée sur le respect du droit
et la protection des libertés. Mais il apparait de plus en plus,
écrit Frédéric Ocqueteau, « comme le barreur d’'un navire
qui essaye de controler un mouvement qui lui échappe, tan-
dis qu’'une multitude de rameurs, privés et locaux, mettent
en ceuvre la sécurité au quotidien® ». On assiste donc a I'in-
version, partielle, d'une tendance historique a peu prés bisé-
culaire, au risque de voir se creuser les inégalités en fonction
des territoires et des groupes sociaux.

Une civilisation de la propriété qui résiste. ..

Ni le Code civil ni le Code pénal n’allaient tout a fait
de soi dans la France du début du xi1xe, encore fortement

1. « Comment Verisure est devenu roi de la sécurité », Le Journal du dimanche,
25 aolt 2019.

2. « Protéger son logement contre le vol et contre ses peurs », INSEE Pre-
miére, n° 1177, février 2008,

3. Frédéric Ocqueteau, Polices entre FEtat et marché, Paris, Presses de Sciences
Po, 2004, p. 46.
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imprégnée des valeurs traditionnelles : la ligne de démar-
cation entre le moral et I'immoral n’y recoupait pas néces-
sairement la distinction, remodelée depuis la Révolution,
entre l'illicite et le licite. Il était de plus hautes valeurs que
le droit de propriété — a commencer par le droit a la survie,
qui n’est pas une notion abstraite dans I’Europe d’Ancien
Régime, ni méme dans la premiére moitié du XIxe¢ siécle.

Entre 1830 et 1880, c’est pourtant un nouvel imaginaire
de la propriété qui s’enracine dans I’ensemble de la société
francaise. « Partout je trouve la propriété comme un fait
général, universel, ne souffrant aucune exception », affirme
ainsi Thiers'. Cette pénétration entre en résonance avec
I'accélération des transformations socioculturelles du pays.
S’y élabore un nouveau rapport, pacifié, au droit et a la
puissance publique ; s’y dévoilent les progres de 1'individua-
lisme ; s’y discerne la construction d'un espace médiatique
national de circulation des idées et des valeurs ; s’y révele,
enfin, I'avénement d’un premier age de prospérité maté-
rielle — inégalitaire, bien str. Une société un peu plus riche,
plus attentive a ses biens, et qui compte de plus en plus sur
I’Etat pour en garantir la protection.

Une société qui excuse encore certaines formes de vol
inspirées par la nécessité, qui admet que l'implacable
rigueur des lois est bien dure pour le pauvre Jean Val-
jean, dont le tragique destin excite la compassion. Mais
c’est du passé, déja : n’oublions pas qu’il s’écoule deux
ou trois générations entre le « crime » inaugural des Misé-
rables et la réalité quotidienne des lecteurs, qui y voient cer-
tainement moins un reflet de leur temps que 1'écho d’un
monde révolu. Popularisées par I'école, le catéchisme, le
journal, le roman, les valeurs de la propriété tracent les
contours d’'un modele largement partagé et presque una-
nimement accepté. Il faut insister sur ce point qui tranche
avec un certain nombre d’idées recues. C’est une chose de
dire que «la propriété, c’est le vol » ; c’en est une autre,
plus délicate, de rejeter le principe méme d’une « petite

1. Adolphe Thiers, De la propriété, Paris, Paulin et Lheureux, 1848, p. 22.
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propriété » dont I'idée reste un puissant principe mobili-
sateur, a I’échelle privée, et méme un gage de démocratie
et de liberté, sur le plan politique.

Ce mouvement d’ensemble n’est certainement pas une
exception francaise ; on le voit se déployer, a des rythmes
variables, partout o1 s’imposent les nouveaux codes de lois,
le renforcement de I'appareil étatique et la lutte contre le
brigandage. Au milieu du x1xe¢ siécle, la disparition des ves-
tiges de I'ancien ordre féodal accélere la généralisation de
ce modele libéral qui se traduit dans la refonte des usages
traditionnels ruraux, mais aussi dans la réalité des pratiques
sociales. A cet égard, la France se rapproche en partie de
I’Angleterre, traversée par une méme inquié¢tude a I’égard
de la poussée du vol. Elle s’en distingue cependant, sinon
par un meilleur partage de la propriété, du moins par un
discours plus égalitariste, hérité de la Révolution francaise,
relancé avec force par la III* République, qui construit le
puissant mythe national du « petit propriétaire ». C’est pour
cette raison que la lutte contre le vol tient une place si cen-
trale, si politique, dans une société francaise qui en tient
I’Etat pour responsable.

Ces principes sont fragilisés par les épreuves et trauma-
tismes de la Seconde Guerre mondiale. Ils sont questionnés
par les critiques du matérialisme triomphant, comme I’avoue
Robert Merle devant son trousseau de clés : « Trois clés pour
I’appartement, quatre pour l'auto, cinq pour la fac. Douze
en tout. Voila ’'homme moderne : il est le gardien de pri-
son de sa propre vie. Triste monde : c’est la civilisation du
verrou. Méme dans votre cercueil, on vous cloue et on vous
visse'. » Mais ces doutes pésent peu a coté des promesses de
la prospérité et de la société de consommation : la propriété
reste profondément désirable.

Quand la courbe des vols s’éléve brusquement, met-elle
en péril les fondements de cet ordre propriétaire ? Ils ont
sans doute raison sur le fond, ceux qui voudraient croire que
le vol est devenu un risque assurable plutét qu'une menace

1. Robert Merle, Derriére la vitre, op. cil., p. 403.
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inquiétante. Mais le discours des victimes reste imprégné
d’une lecture morale et passionnelle qui n’a pas grand-chose
a voir avec les calculs de rationalité économique. Ainsi, ce
n’est pas le succes mais le tollé qui est au rendez-vous quand
une chaine de télévision importe, en 2007, un programme
britannique (7o Catch a Thief) décliné dans toute I’Europe
et qui promet d’exposer les « trucs » des cambrioleurs repen-
tis'. Et 'accusation de vol reste infamante, comme le rappelle
le témoignage de cette mére relaxée pour vol de nécessité :
«Si ¢’était a refaire, je ne le referais pas », explique-t-elle ;
micux vaut s’en remettre a « I’assistanat » ou ne pas payer
les factures, mais tout plutét que « I'impression de perdre
I’honneur » — et, par la méme occasion, beaucoup d’amis,
choqués par son forfait qu'une partie de la justice et de I'opi-
nion était pourtant préte a excuser>.

L’« obsession propriétaire » est tenace. Résistera-t-elle a ces
mutations dont on discerne mal, aujourd’hui, les enjeux et
la portée ? On (re)parle beaucoup des « communs », du par-
tage et méme du glanage. Développées dans le cadre d’une
pensée écologique plus urgente, les pratiques de mise a dis-
position et de libre usage nourrissent de nouvelles réflexions
économiques et politiques®. Il est cependant trop tot pour

juger de leur capacité a déraciner cet imaginaire de la pro-

pri¢t¢ dont les marques s’inscrivent toujours profondément
dans notre vie quotidienne.

1. Brievement diffusé sur M6, SOS cambriolage est abandonné a la demande
du CSA qui y voit « une atteinte a 'ordre public » ; Libération, 31 janvier 2007.

2. Carine May, « Annick Grippon, voleuse de nécessité », L’Humanité,
30 décembre 2000.

3. Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au
XX siécle, Paris, La Découverte, 2014 ; Benjamin Coriat (dir.), Le refour des
communs. La crise de Uidéologie propriétaire, Paris, Les Liens qui Libérent, 2015.
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Si I'histoire du vol a déja suscité des travaux, aucun n’avait encore cherché a couvrir
tout le territoire national et I'ensemble de la période contemporaine. Le second
xx¢ siécle restait a découvrir et la bibliographie existante a rassembler. C’est ce a quoi
s’est attelé Arnaud Houte, avec ce livre issu de son inédit d’'HDR qui s’empare du vol au
travers de sa perception et de la mise en défense de la propriété. Qui protége la
propriété et comment ? Quelles atteintes aux biens sont particuliérement réprouvées
ou craintes ? Que devient la protection des biens lorsque la société de consommation
les banalise en plus de les multiplier ? Que révélent enfin de la société contemporaine
les formes de la lutte contre le vol ? Telles sont les principales questions qu’aborde ce
livre en trois temps: deux parties sur les années 1830-1930, une troisiéme sur les
années 1940-1970, un épilogue ouvrant des pistes des années 1980 a nos jours.

Arnaud Houte montre d’abord qu’au xixe siécle, la propriété envahit I'espace social, ce
dont témoigne, parmi d’autres signes, la raréfaction des res nullia et des communs. Par-
dela les clivages sociaux et politiques, s’établit un large « consensus propriétaire » qui
stigmatise le vol et les voleurs, ce que de puissants discours moralisateurs soutiennent,
le respect de la propriété étant par exemple inculqué aux enfants dés leur plus jeune
age. Des années 1830 aux années 1930, les figures de la menace prédatrice se succédent

Revue d'histoire du XIXe siécle, 64 | 2022
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suivant un mouvement favorable a la masse des amateurs avant le retour, sur le devant
de la scéne, de la peur des spécialistes (pégre puis Milieu). Les contemporains estiment
que les vols se modernisent et vont croissant. C’est toutefois sans épouvante, signe que
« le vol se banalise » et sans doute que les « valeurs de la propriété, mieux partagées »
sont plus « solidement ancrées » (p.132). Pour autant ces atteintes aux biens ne
sauraient étre tolérées : la propriété fait I'objet, dans les années 1830-1930, de diverses
mises en défense, et c’est le sujet de la deuxiéme partie.

Au fil de ce long xix¢ siécle, les polices urbaines et la gendarmerie, mieux déployées et
plus professionnelles, s’imposent comme des recours privilégiés contre les voleurs,
pour les populations qui font aussi plus volontiers confiance a la justice. Si la puissance
publique monopolise de ce fait la répression du vol, sa prévention reléve en revanche
d’initiatives privées, individuelles ou collectives. Aux « vieilles recettes » (vigilance
exercée entre voisins, par les concierges, des chiens de garde) le siécle ajoute de
nouvelles technologies : serrures incrochetables, coffre-fort, alarmes et assurances
émergent entre les années 1830 et 1890. Ainsi se dessine un embryon de marché privé
de la sécurité. D’autre part, divers « lieux sensibles » au vol qui ont en commun de
devoir garantir la sécurité de biens qu’il faut dans le méme temps rendre accessibles,
du patrimoine des musées aux avoirs des épargnants, deviennent de véritables
laboratoires, ou s’inventent des dispositifs innovants de surveillance. Des particuliers
aux organisations, c’est donc une « sensibilité plus aiguisée a la menace de vol »
(p. 191) qui se dessine.

La troisiéme partie du livre montre le prolongement des valeurs et de la morale
propriétaires comme des dynamiques sécuritaires du xix¢ siécle jusqu’au milieu des
années 1960, par-dela leur floutage momentané durant le second conflit mondial : le
phénomeéne criminel semble sous contrdle et I'on voit perdurer la focalisation de la
société et des pouvoirs publics sur les gangsters, ces professionnels de I'attaque a main
armée. Mais des années 1965 aux années 1980, les vols explosent, des hold-up et des
cambriolages qui se banalisent a la fauche dans les supermarchés. La concomitance de
ce moment de bascule et des années 1968 améne a des explications culturalistes, en
termes de révolution des moceurs, qu'Arnaud Houte module en soulignant des
dynamiques socio-économiques : ’essor de la société de consommation a multiplié les
biens et diminué leur colit, entrainant I'abaissement de leur valeur et de la vigilance de
leurs propriétaires, tandis que les inégalités sociales, et donc la convoitise, n’ont pas
disparu. Dans ces conditions s’opére en matiére de protection de la propriété, une
« révolution copernicienne » libérale d’inspiration anglo-saxonne. L’Etat concentre
I’action répressive des forces de sécurité sur des actions ciblées, sur les cibles les plus
sensibles, et s’engage sur le terrain de la prévention. Des campagnes de sensibilisation a
I'intention des propriétaires sont organisées pour les inciter a renforcer leur vigilance
et la protection de leurs biens, notamment en séquipant sur les marchés des
assurances et de la sécurité privée, qui connaissent donc une croissance spectaculaire.
Les vols les plus courants s’en trouvent comme sous-traités aux compagnies
d’assurances. Quant aux entreprises, elles sont forcées, a l'issue de négociations
tripartites, de se conformer a des niveaux d’équipements et de surveillance définis en
concertation avec les assureurs et les forces de sécurité. C’est un recul manifeste pour
la puissance publique, aux conséquences politiques et sociales importantes : par-dela le
rebond momentané, dans les années 1980, des mouvements d’autodéfense, il attise la
défiance d’une partie de la population, la densification du sentiment d’insécurité et
par-dela, le progrés de l'extréme droite. L’épilogue, enfin, présente les tendances

Revue d'histoire du XIXe siécle, 64 | 2022
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confirmées depuis les années 1980 : la persistance des inégalités et la stigmatisation de
la pauvreté qui soutiennent a un haut niveau le phénomeéne prédateur, un taux
d’élucidation des vols au plus bas, un Etat bien plus mobilisé par la menace du
terrorisme et une dévolution de la protection de la propriété aux assurances, aux
pouvoirs locaux, et aux propriétaires eux-mémes.

Cette recherche repose sur un corpus de sources ou se cdtoient imprimés, archives
privées et publiques. Arnaud Houte assume, en introduction, un corpus constitué au gré
des « circonstances et des curiosités » au fil de dix années d’enquéte avec la « volonté
d’élargir I'objet jusqu’a ses limites et d’en restituer la trivialité » (p. 21). Une collecte
plus systématique permettrait probablement d’affiner I’analyse, par exemple pour
mieux comprendre la vulnérabilité différentielle au vol des propriétaires suivant leurs
caractéristiques sociales et la combinaison de celles-ci, notamment en termes d’age et
de genre, ou l'articulation entre morale propriétaire et transgression prédatrice, par
exemple en étudiant les profils respectifs des volé.es et de leurs voleurs et voleuses.
Mais les sources de la surveillance et de la répression constituent un massif si colossal
que son étude exhaustive ne pourrait étre que collective. Il ne faut pas prendre pour
des critiques ces remarques, qui témoignent plutdt de I'intérét de ce travail, qui appelle
des approfondissements précisément parce qu’il ouvre des pistes nouvelles. Nourri de
I'ample historiographie du crime et de sa répression, qu’il synthétise d’ailleurs
remarquablement, il 'enrichit en effet de nouvelles voies, dans les domaines de la
sécurité privée et de son articulation aux politiques publiques et dans celui de la
défense de la propriété et de la lutte contre le vol dans le second xx¢ siécle, trés peu
étudiés a ce jour. Arnaud Houte croise d’autre part les domaines actuellement trés
dynamiques de I’histoire des communs, des objets, des techniques et incite a investir
I’histoire des assurances et a croiser histoire des entreprises et de la protection contre
le vol. On relévera encore que cette recherche alimente les débats savants sur les
cultures du xix¢ siécle, auquel on a prété une « obsession propriétaire » (Michelle
Perrot) sans I'analyser jusque-la dans le détail, et sur sa durée car du point de vue de la
morale propriétaire, le xix®siécle enjambe la Deuxiéme Guerre mondiale et court
jusqu'au milieu des années 1960. Enfin, la défense de la propriété a a voir avec les
fondements des régimes libéraux puis démocratiques nés de la fin de I’Ancien Régime.
Garantie au titre de droit individuel, la propriété et plus largement la consommation ne
sont toutefois pas également accessibles a toutes et tous. Il existe donc une tension
majeure entre convoitise et respect du bien d’autrui, dans la mesure ou avoir, c’est
aussi étre. Le livre souléve donc des questions relatives a I'articulation entre défense et
morale propriétaires, inégalités sociales, maintien de I'ordre et engagement de I'Etat.
Ces enjeux résonnent particuliérement dans le contexte actuel ou les inégalités sociales
s’accroissent et ot I'Ftat tend A se désengager, suggérant du reste a cet égard, un
certain retour du xix® siécle.
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